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Salam. Kami dengan bangga 
mempersembahkan katalog pameran tunggal 
pertama Handiwirman Saputra di Jepang. 
Pameran ini sekaligus menjadi penanda 
20 tahun praktik artistik Handiwirman. 
Kesetiaannya mengolah bentuk membawanya 
pada sentuhan yang luar biasa peka pada 
bahan, perhatian yang mendalam pada benda 
sehari-hari, dan, setelah sekian tahun ini, pada 
estetikanya sendiri.

Dua dari 14 karya yang dipamerkan di sini 
adalah karya baru. Yang pertama, Menahan 
Bentukan, 2015, melibatkan jukstaposisi moda, 
metode kerja, dan permainan atas penglihatan 
dan persepsi. Yang kedua, adalah sebuah karya 
yang sudah digarapnya semenjak beberapa 
tahun lampau dan diselesaikannya dalam 

P e n g a n t a r 

ハンディウィルマン・サプトラの日本での初めての個展に際して、このカタログを皆様にお届け出来ることを、私たちはとても

誇りに思います。本展は、ハンディウィルマンの２０年におよぶ芸術的実践を示すものです。彼の長年の形態への強い探求

心によって、彼特有の物質に対する繊細なタッチやありふれた日用品への眼差し、そして美学的信念が生まれました。

本展の１４の作品のうち２つが本展のために制作された新作です。１つ目のMenahan	Bentukanは、複数の方法論を用いて、

見ることと認識すること通して、素材と遊んでみせた2015年の作品です。２つ目は、彼が６年前に取り組み始め、本展で完成

を迎えたDalam	Tampak	Luar,	Luar	Tampak	Dalamです。本展に向けて話し合いを重ねるうちに、彼の素材の使い方は、

素材そのものの真実を明らかにしようとしているわけではなく、そのように見える必要が必ずしも無いものに対する認知や

好奇心そして視覚的経験と戯れているようだということとを発見しました。こうした詩的言語によって、ハンディウィルマンは

純粋な美的経験を可能にするのだと私たちは信じています。

「Saat	Bentuk	Menjadi	Kelakukan/	Material	Matters/	物質について」展は、多くの友人、同僚の協力、そして彼らのネ

ットワーク無くしては実現できませんでした。南條史生氏、インドアートナウのトム・タンディオ氏、三上マリ子氏、バライ・ケ

kasih yang sedalam-dalamnya kepada Fumio 
Nanjo; Tom Tandio dari IndoArtNow; Mariko 
Mikami; seluruh tim kerja di Balai Keseharian 
dan Pemajangan; Satriagama Rakantaseta dan 
Goenawan dari Heri Pemad Art Management; 
Arif Setiawan; Elly Kent; Tsukiko Kuze; Simon 
Tan; Alex Tedja; Junior Tirtadji; Hisae Akioka; 
Otoe Nii; Tamami Kanda; Tomoko Fukuhara; 
dan Atomu Suematsu serta Kaori Tsuda of 
TOLOT/heuristic SHINONOME.

Tabik,

Biantoro Santoso (Nadi Gallery), Natasha 
Sidharta (IndoArtNow), Handiwirman Saputra 
(seniman), Enin Supriyanto (kurator), Grace 
Samboh (editor).

セハリアン・ダン・ペマジャンガンの皆様、サトリアガマ・ラカンタセタ氏、ヘリ・ペマド・アートマネジメントのゴエナワン氏、

アリフ・セティアワン氏、エリー・ケント氏、久世つきこ氏、サイモン・タン氏、アレックス・テジャ氏、ジュニア・ティルタジ氏、

秋岡久恵氏、新居音絵氏、神田圭美氏、福原智子氏、そしてTOLOT/heuristic	SHINONOMEの末松アトム氏、津田かおり氏に

対して、私たちは心より感謝申し上げます。

ビアントロ・サントソ（Nadi	 Gallery）、ナターシャ・シッダルタ（IndoArtNow）、ハンディウィルマン・サプトラ（本展アーテ

ィスト）、エニン・スプリヤント（本展キュレーター）、グレース・サンボ（本展カタログ編集）

konteks pameran ini, Dalam Tampak Luar, Luar 
Tampak Dalam, 2009-2015. Dalam obrolan-
obrolan menuju pameran ini, kami menemukan 
bahwa penggunaan bahan di dalam kekaryaan 
Handiwirman tidaklah berlandasan pada upaya 
menghadirkan kejujuran bahan, melainkan 
sebuah permainan persepsi manusia, rasa 
penasaran, dan juga pengalaman rupa atas 
sesuatu yang belum tentu adalah seperti 
yang tampak. Poetika semacam inilah yang 
membuat kami percaya bahwa kemurnian 
seorang Handiwirman punya kesempatan untuk 
menghadirkan pengalaman estetik.

Bertajuk Saat Bentuk Menjadi Kelakuan, 
pameran ini adalah hasil kerja sama banyak 
teman dan kolega serta jejaring mereka. 
Untuk itu, kami ingin mengucapkan terima 

ごあいさつ 



8 - Saat Bentuk Menjadi Kelakuan 物質について - 9

S e b u a h  c a t a t a n  F U M I O  N A N J O

Menurut saya, pameran tunggal Handiwirman 
di TOLOT/heuristic sangat membahagiakan. 
Pertama kali saya berhadapan dengan karyanya 
adalah ketika saya berkunjung ke Indonesia 
dalam rangka pengamatan ranah seni di 
Asia pada 2005. Saya menghadiri salah satu 
pameran di sebuah galeri di Jakarta di mana 
sejumlah karyanya dipamerkan dalam satu 
lantai. Karya-karya itu meninggalkan kesan 
yang sangat kuat pada saya.

Saya berkunjung ke Indonesia pertama 
kali pada 1970-an. Namun, saya baru 
memerhatikan seni kontemporer pada 
pertengahan 1980-an. Semenjak itu, saya 
telah mengamati perubahannya dari waktu 
ke waktu. Ketika itu, Bandung dan Yogyakarta 
adalah pusat seni kontemporer di Indonesia 

このほど、東京のTOLOT/heuristic	 SHINONOMEで、ハンディウィルマンの個展を開催する運びとなったのは、大変喜ばし

いことです。彼の作品と出会ったのは、２００５年にアジアのアート状況の調査でインドネシアを訪問した際のことでした。

ジャカルタのギャラリーで開催中の大規模なグループ展を見ました。その一フロアに彼の作品が多数展示されており、私に

は極めて強い印象を受けました。

私が初めてインドネシアを訪問したのは１９７０年代でしたが、その現代美術を見始めたのはおそらく１９８０年代半ばだ

ったと思います。その時期から折に触れ、インドネシアのアートの変化を見てきました。私の当時の印象では、現代美術は

バンドンとジョクジャカルタの二つの都市が有力な拠点となっており、しかもその二つの傾向はかなり違うものでした。ジョ

クジャカルタでは、芸術大学を中心として多くの若い作家がおり、彼らは政治的、社会的問題に言及した大型の壁画を描

く傾向が強く、その作品は物語性が強く、人間が登場し、カラフルで、具象的でした。一方でバンドンの傾向は、大型のキ

ャンバスに比較的表現主義的な抽象を描く傾向が強かったのです。ところで現代美術の重要な要素のひとつは、それが強

い批判精神を帯びていることです。その結果、ジョクジャカルタのアートは、しばしば欧米が期待する反権力的な精神を持

った現代美術と受け取られて、海外の展覧会にしばしば招待されるようになりました。一方でバンドンの様式は、５０年代

のアメリカの抽象表現主義の流れから発した当時の国際様式に連なるものとして、受容が容易であり、多くの人たちの強い

市場に支えられていました。

ハンディウイルマン・サプトラ展の開催によせて

南條史生

yang punya kecenderungan tendensi artistik 
yang berbeda. Institut Seni Indonesia 
Yogyakarta, tempat banyak seniman muda 
bersekolah, mencetak seniman yang kerap 
mengedepankan perihal sosial politik dalam 
bentuk mural atau yang berukuran besar. Kaya 
warna dan cenderung figuratif, karya-karya 
mereka berkecenderung naratif dan melibatkan 
wujud manusia. Sementara para seniman di 
Bandung cenderung lebih cenderung ke arah 
abstrak ekspresionis di kanvas-kanvas besar. 
Bagaimanapun juga, salah satu fitur utama 
seni kontemporer adalah semangat kritik yang 
kuat. Oleh karena itu, seni di Yogyakarta sering 
dianggap memiliki semangat anti-kekuasaan 
yang kuat. Kecenderungan ini selaras dengan 
harapan Barat. Karya-karya ini juga sering 
dipamerkan dalam kancah internasional. 
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Sebaliknya, kecenderungan seni di Bandung 
yang dianggap meneruskan gaya internasional 
abstrak ekspresionis lebih mudah diterima dan 
didukung oleh pasar.

Saya pikir, karya-karya Handiwirman—pada 
2005 itu—meninggalkan kesan yang sangat kuat 
sebab ia tidak termasuk dua kecenderungan 
utama tadi. Ketika itu, saya merasa ada banyak 
seniman muda yang sedang berkembang di 
Indonesia dan kecenderungan semacam ini 
akan menjadi penting di kemudian hari.
Saya terpana dengan warna-warna yang 
dikhususkan Handiwirman dalam karya-
karyanya. Sampai pada waktu itu, lukisan 
Indonesia sering diasosiasikan dengan warna-
warna primer yang kuat. Namun Handiwirman 
berbeda. Ia hadir dengan karya-karya yang 

私が、２００５年にハンディウィルマンの作品を見て、強い印象を受けた理由は、それが上記のいずれの様式とも異なった

ものだったからです。そして、その時に、私はインドネシアに新しいアーティストたちが登場し、それが大きな流れになって

いるのを感じました。このグループは、ハンディが所属していたジェンデラ・アート・グループ（Jendela	 Art	 Group	 ）で

あろうと思います。

その時のハンディの作品の印象は、色が洗練されていたことです。それまでのインドネシア絵画が持っていた強力で原色

に近い強い色調が、薄いブルーや緑、ピンクといったパステル調とも言える軽く、明るく、淡い色で整えられていました。ま

た主題は、政治や社会とは関係なく、空に景色が浮かんでいるような空想的なイメージが特徴でした。一方で主題は詳細

な具象的表現に支えられて、それがなんであるか明確に分かる細部を持っていました。私は、この新しい傾向のインドネシ

ア絵画を、２００６年のシンガポール・ビエンナーレに招待しました。そこで出品された作品は、５点のキャンバスが構成す

る一つの作品とも言えるもので、空のようなブルーの空間に、ボール紙のような不可解な薄茶色の物体が浮かんでいまし

た。その上には、白い綿の雲、赤い糸などがからまり、またさらにブルーの空には、影が落ちています。それは５点の絵画シ

リーズのようであり、また一つの大作とも考えられました。そしてこのような予想外のオブジェの取り合わせ、詳細な具象的

描写と、不可解な全体構成に私は全く新しい様式の誕生を感じました。

yang memancing rasa penasaran itu, beserta 
ketepatan ungkap figuratifnya, dan juga 
komposisinya yang tidak bisa dijelaskan.

Esai Enin Supriyanto dalam katalog ini telah 
memberi pandangan komprehensif atas praktik 
artistik Handiwirman dari masa ke masa. Saya 
juga ingin mencatatkan betapa karya-karya 
Handiwirman selanjutnya (dari ketika saya 
pertama kali melihatnya) telah luar biasa 
berkembang baik dari segi subjek, bahan, 
mapupun komposisi. Ia telah menciptakan 
pendekatan-pendekatan baru pada bahan, 
ruang, warna, dan bahkan bahasa. Dalam novel 
puitik Comte de Lautréamont, Les Chants de 
Maldoror, sang penyair yang digandrungi kaum 
Surealis ini meninggalkan kita sebuah kalimat: 
“Indah bagaikan kesempatan untuk berjumpa 

ハンディの作品の発展の経緯は、本カタログに納められたエニン・スプリヤント（Enin	 Supriyanto	 ）の解説に詳しいの

で、そちらに譲りますが、しかしその後の彼の作品は、初期の段階で作り出した意外な主題、意外な素材、ファンタスティッ

クな全体構成、物理的、空間的、色彩的要素に対する新しいアプローチ、新しい言語をさらに発展させているように見え

ます。

かつてシュールリアリズムの詩人に愛されたロートレアモン伯爵は、「マルドロールの詩：Les	Chants	de	Maldoror」の中

で、「解剖台の上でのミシンとこうもり傘の不意の出会いのように美しい。（Il	 est	 beau	 [...]	 comme	 la	 rencontre	

fortuite	sur	une	table	de	dissection	d’une	machine	à	coudre	et	d’un	parapluie	!）」という言葉を残しま

した。こうした予想外のオブジェの組み合わせはデペイズマン（dépaysement）と呼ばれます。この言葉は、もともとは「異

郷の地に送ること」という意味でしたが、シュールリアリズムの文学や絵画では意外な組み合わせによって、読者・観客を

驚かせ、そこに新たな詩情が生まれるとする考え方です。ハンディの多様な事物の取り合わせによる表現言語は、まさにこ

のデペイズマンの手法を連想させます。ハンディはそれを、単に主題で行うだけでなく、身の回りの取るに足らないオブジ

ェ、ほとんどゴミとなってもおかしくない廃材や無価値なものを取り合わせ、素材の組み合わせで詩を作り出します。アー

トの素材が、貴重な大理石やブロンズでなくてもいいという明快なメッセージは、アルテポーヴェラの作家たちが発しまし

pucat, jernih, tipis bak pastel ungu, hijau, atau 
jambon. Subjek dalam karya-karyanya tidak 
punya hubungan (langsung) dengan politik 
atau masyarakat melainkan gambar-gambar 
indah seperti pemandangan yang mengawang-
awang. Pada waktu yang bersamaan, subjek 
itu hadir dengan ekspresi figuratif yang luar 
biasa detil. Saya memilih jenis lukisan baru 
dari Indonesia ini untuk Bienial Singapura 
yang pertama, pada 2006. Dalam lima kanvas, 
yang bisa dianggap sebagai satu karya, ada 
gumpalan aneh berwarna cokelat muda seperti 
papan karton yang berada di permukaan biru 
yang kadang seperti langit. Di atas gumpalan-
gumpalan itu, ada awan kapas putih yang 
menggantung dan sejumput benang merah. 
Saya merasakan kemunculan gaya yang sama 
sekali baru pada bermacam-macam objek 

di atas sebuah meja bedah untuk mesin jahit 
dan payung!” Perkumpulan objek yang aneh 
itu sekarang kita sebut dépaysement. Secara 
harafiah, artinya adalah ‘dikirim ke lahan asing 
yang tidak dikenal’. Dalam seni dan sastra 
Surealis, frasa itu merujuk pada cara membuat 
keindahan dengan keterkejutan dan kekagetan 
melalui kombinasi yang tak lazim akan 
menghasilkan poetika baru yang memancing 
pengalaman penonton. Bahasa Handiwirman 
yang ekspresif mempertemukan beragam 
objek dalam tatanannya sendiri mengingatkan 
saya pada metode dépaysement itu. Baginya, 
itu bukan hanya tema dalam kekaryaannya 
melainkan menjadi metode utamanya. Secara 
nyaris harafiah, ia menciptakan puisi dari 
pertemuan bahan yang melibatkan beragam 
objek sehari-hari, yang kerap dianggap remeh-
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temeh, bahkan beragam benda lain yang siap 
ditampung tempat sampah. Para seniman Seni 
Povera menegaskan bahwa bahan seni tidak 
terbatas pada marmer dan perunggu. Seni Pop 
berhasil melibatkankan subjek-subjek yang 
kita kenal. Seorang Handiwirman menciptakan 
semacam bahasa yang mengambil sintesa-
sintesa itu dan membawanya kepada tingkatan 
yang benar-benar jauh sehingga hasilnya pun 
menjadi sangat berbeda.

Sesekali waktu, karya-karyanya mengingatkan 
kita pada tubuh manusia ataupun binantang 
dan menghadirkan sensasi sakit. Apa 
artinya itu, saya juga tidak tahu. Namun, 
sensibilitasnya yang tinggi telah membuat 
kenyataan itu terpampang. Ia memberi objek-
objek itu kehadiran dan perasaan sakit. 

た。また卑近な主題の採用はPOPアートが実践しました。しかしハンディの作り出した言語は、それらをさらに過激に前進

させた総合であり、またその結果はずいぶん違うものに見えます。

彼の作品は時に、人間や動物の身体を連想させ、それが痛みの感覚をもたらします。それが何を意味するか、私にはわか

りません。しかし、かれの鋭敏な感覚が、周囲の様々な現実に肌を晒されて、痛みを感じているかのようにも見えます。か

れは明らかに、繊細で、鋭敏で、その感覚を維持しながら注意深く観察する傍観者の才能を持っています。アーティスト

は、我々が見えないものを見ています。そして我々にその見えないものの存在を暗示してくれます。そのような形で、かれは

我々を取り巻く現実がどのようなものであるのかを教えてくれています。独自の視点が、別の現実、別の真実の存在を垣間

見せるのです。

最後になりますが、本展の実現にご協力いただきましたTOLOT	 の末松アトムさん、IndoArtNowのナターシャ・シッダルタ

さん、Nadi	 Gallery	 のビアントロ・サントソさん、そしてコーディネーションに尽力してくれた三上マリ子さん、N&Aの皆さ

ん、さらに側面的に応援をしてくれた森美術館のベストフレンズの関係者の皆様に感謝したいと思います。

Dengan kejelasan dan ketepatan semacam 
itu, Handiwirman juga merupakan pengamat 
yang teliti. Seniman melihat apa yang tidak 
kita lihat. Mereka menawarkan kenyataan yang 
tidak kasat mata bagi kita. Dengan ini, mereka 
sebenarnya sedang mengajarkan kita akan 
kenyataan di mana kita hidup. Keunikan dan 
keaslian cara pandang mereka membuka kita 
pada kenyataan dan kebenaran yang lain.

Akhir kata, saya ingin mengucapkan banyak 
terima kasih untuk  Atomu Suematsu dari 
TOLOT, Natasha Sidharta dari IndoArtNow, 
dan Biantoro Santoso dari Nadi Gallery 
untuk bantuan dan kerja samanya untuk 
menyelenggarakan pameran ini, Mariko Mikami 
untuk koordinasinya, dan semua orang di N&A, 
serta para Sahabat Mori Museum yang telah 
membantu.
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「どんな目的で？」これは芸術作品を前にしたときにまだ
頻繁になされる質問です。芸術家ハンディウィルマン・サ
プトラの芸術的実践においてこの質問の答えはありませ
ん。ハンディウィルマンは、一アーティストとしてはいろ
いろな外観や形、形状を見せることしかできない、目的を
みせることはできない、と確信しています。意義、目的、
意味などのニーズにとらわれないようにする方法のひとつ
は、このステレオタイプの質問を変えることです。

「それは何？」簡単に答えることもできるし、難しく答え
ることもできます。モノはモノそのものです。絵画であ
り、彫刻であり、対象であり、インスタレーションであ
り、写真であり…。確実なことは、それは芸術作品であ
り、そこにはあらゆる価値が付随している、ということで
す。

ハンディウィルマンの作品はいかなる疑問の答えにもなっ
てはいません。また、あることについてのステートメン
ト、表明でもありません。彼の作品は見て、経験すること
ができるものです。鑑賞者自身が、自分が見て経験したこ
とをいろいろな形で意味をつけてよいのです。鑑賞者はア
ーティストが提示したあらゆるものとどんな関係を結んで
もいいし、できるのなら、もちろん鑑賞した作品に目的を
与えてもいいのです。
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“Apakah	maksudnya?”	Hari-hari	ini,	pertanyaan	
itu	masih	sering	kita	temui	di	hadapan	karya	
seni.	Dalam	praktik	artistik	seorang	Handiwirman	
Saputra,	pertanyaan	itu	tidak	punya	jawaban.	
Sebagai	seorang	perupa,	Handiwirman	yakin	bahwa	
yang	bisa	dihadirkannya	adalah	macam-macam	rupa,	
wujud,	bentuk,	bukan	maksud.	Salah	satu	cara	untuk	
tidak	terjebak	pada	kebutuhan	makna,	maksud,	arti,	
dan	sejenisnya,	adalah	dengan	mengubah	pertanyaan	
klise	tadi.

“Apakah	itu?”	Jawabannya	bisa	sederhana,	bisa	
juga	tidak.	Benda	itu	adalah	benda	itu	sendiri.	
Ia	lukisan,	ia	patung,	ia	objek,	ia	instalasi,	ia	
fotografi,	dan	seterusnya.	Yang	pasti,	ia	adalah	
karya	seni	rupa—beserta	segala	nilai	yang	melekat	
padanya.	

Karya	Handiwirman	bukanlah	jawaban	atas	persoalan	
apapun,	bukan	juga	pernyataan	atas	atau	terhadap	
apapun.	Karya	Handiwirman	adalah	sesuatu	yang	
bisa	dilihat	dan	dialami.	Pelihat	berhak	memaknai	
pengalaman	melihatnya	sendiri.	Pelihat	berhak	
membangun	hubungan	apapun	ragam	benda	yang	
dihadirkan	sang	seniman.	Apabila	berkenan,	pelihat	
tentu	berhak	memberikan	maksud	pada	karya	yang	
dilihatnya.
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TAK BERAKAR TAK BERPUCUK NO. 12
NO ROOTS NO SHOOTS NUM. 12

2011
Plastic, resin, silicone rubber, galvanic plate
150 cm x 150 cm x 150 cm

PROVENANCE
Exhibited in “Collective Ground: The Gallery in The Midst of Market and 
Discourse”, a group show curated by Asmudjo Jono Irianto, Gallery 
Rachel, Jakarta, Indonesia.

Exhibited in "Back to the Future", a group show curated by Wahyudin, 
18 October - 27 November, 2011, at Sangkring Art Space, Yogyakarta, 
Indonesia.

Exhibited in "The Window Of Jendela" a group show by Jendela artist 
group (KSRJ), 8 December 2012 - 30 April 2013, at OHD Museum, 
Magelang, Central Java, Indonesia.

PUBLICATIONS
"The Window of Jendela", exhibition catalogue, 8 December 2012 - 30 
April 2013, at OHD Museum, Magelang, edited by Grace Samboh and 
Oei Hong Djien, essays written by Ahmad Mashadi, Grace Samboh, and 
Oei Hong Djien. Published by OHD Museum, Magelang, Central Java, 
Indonesia, 2013. Print. Illustrated color, p.82-83.
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MENAHAN LETAKAN DI BAWAH SANGKUTAN
HOLDING BASE BELOW HOOK

2011 - 2014
Acrylic cast, foam ink, coloring pigment, sarong cloth, polyurethane paint finish

135 cm x 25 cm x 220 cm

PROVENANCE
Exhibited in the “Triennale Patung Kontemporer Indonesia #2” (Second Indonesian 

Contemporary Sculpture Triennial), curated by Asikin Hasan, Rizki A Zaelani 
and Asmudjo Jono Irianto, at the National Gallery of Indonesia, 22 October - 10 

November 2015. Organized by the National Gallery of Indonesia.

PUBLICATION
“Triennale Patung Kontemporer Indonesia #2” (Second Indonesian Contemporary 
Sculpture Triennial), co-curated by Asikin Hasan and Asmudjo Jono Irianto, at the 
National Gallery of Indonesia, 22 October - 10 November 2015. Organized by the 

National Gallery of Indonesia.
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DALAM TAMPAK LUAR - LUAR TAMPAK DALAM
INSIDE LOOKING (LIKE) OUT - OUTSIDE LOOKING (LIKE) IN

2009 - 2015
Fiber resin, acrylic sheet, coloring pigment

120 cm x 30 cm x 150 cm
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MENAHAN BENTUKAN
HOLDING FORMATURE

2015
Fiber resin, acrylic sheet, foam ink, stainless steel, polyurethane paint

Dimension variable

Part A, B, C
180 cm x 25 cm x 54 cm

145 cm x 24 cm x 140 cm
83 cm x 25 cm x 86 cm
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HISAP/KELUARKAN
INHALE/EXHALE

2012
Mixed media on Singapore Tyler Print Institute paper

197 cm x 360 cm x 90 cm

PROVENANCE
Exhibited in "Suspended Forms / Ujung Sangkut Sisi 

Sentuh", at Singapore Tyler Print Institute, Singapore, 18 
February - 17 March, 2012.

PUBLICATIONS
"Ujung Sangkut Sisi Sentuh/ Suspended Forms", a solo 

show by Handiwirman Saputra, exhibition catalogue, 
18 February - 17 March, 2012, at Singapore Tyler Print 

Institute, essay written by Adeline Ooi. Published by 
Singapore Tyler Print Institute, Singapore, 2012. Print. 

Illustrated color, p. 42-45.
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TAK BERAKAR TAK BERPUCUK NO. 8
NO ROOTS NO SHOOTS NUM. 8

2011
Silicone rubber, plastic, cloth, C-print on aluminum plates

Dimension variable

Part A, B
C-print on aluminum plates

20 pieces @ 30 cm x 240 cm
Silicone rubber, plastic, cloth

40 cm x 50 cm x 470 cm

PROVENANCE
Exhibited in "Tak Berakar Tak Berpucuk / No Roots No Shoots", a solo show by 

Handiwirman Saputra, co-curated by Enin Supriyanto and Agung Hujatnikajennong, 
at the National Gallery of Indonesia, 29 March - 5 April 2011. Organized by Nadi 

Gallery, Jakarta, Indonesia.

Exhibited in “Everything You Can Imagine is Real #1”, curated by Asmudjo Jono 
Irianto, 25 June – 30 July, 2011, at Galerie Christian Hosp, Berlin, Germany.

PUBLICATIONS
"Tak Berakar Tak Berpucuk / No Roots No Shoots", Handiwirman dan Benda-benda 
in situ, exhibition catalogue, 29 March - 5 April 2011, co-curated by Enin Supriyanto 

and Agung Hujatnikajennong, at The National Gallery of Indonesia, . Published by 
Nadi Gallery, Jakarta, Indonesia, 2011. Print. Illustrated colour, p. 68-73.
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UNTITLED (DUDUK-BERDIRI, SITTING-STANDING)

1999
Mixed media on canvas

130 cm x 150 cm

PROVENANCE
Exhibited in "From a Window", a group exhibition of 

Kelompok Seni Rupa Jendela, 30 July - 17 August, 
1999, at Hotel Padma, Bali, Indonesia.

Exhibited in “Provocative Objects”, at Lontar Gallery, 
Jakarta, Indonesia, in the year 2000

In the collection of Simon Tan.
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UNTITLED (KIRI BARU, NEW LEFT)

1999
Mixed media on canvas

130 cm x 150 cm

PROVENANCE
Exhibited in “Provocative Objects”, at 

Lontar Gallery, Jakarta, Indonesia, in the 
year 2000.

In the collection of Simon Tan.
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“SERI CAHAYA: BIDANG DAN BAYANGAN”

2004
Neon light, perspex, plywood, solid wood, acrylic paint, synthetic hair
140 cm x 140 cm

PROVENANCE
Exhibited in "Apa-Apanya Dong? (Something Appears Nothing?)", a solo show 
by Handiwirman Saputra, curated by Agung Hujatnikennong, at Nadi Gallery, 
Jakarta, Indonesia, 16 September, 2004.

Exhibited in "Open View", a group exhibition at Biasa Art Space, Bali, Indonesia, 
23 July - 18 August, 2005.

Exhibited in "Jendela; A Play of the Ordinary", a group exhibition of Jendela 
artist group (KSRJ), co-curated by Enin Supriyanto and Ahmad Mashadi, at NUS 
Museum Singapore, 5 March - 19 April, 2009. Organized by Gajah Gallery, 
Singapore.

PUBLICATION
"Apa-apanya Dong? (Something Appears Nothing?)", a solo show by 
Handiwirman Saputra, exhibition catalogue, 16 September, 2004, at Nadi Gallery, 
Jakarta, curated by Agung Hujatnikajennong. Published by Nadi Gallery, Jakarta, 
Indonesia, 2004. Print. Illustrated color, p.19.  

Marc Bollansee,"Indonesian Contemporary Art Now", essays written by Marc 
Bollansee, Enin Supriyanto. Published by SNP International Publishing, Singapore, 
2007. Print. Illustrated color, p.108-109.
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Spare parts; some of the scans and prints.
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Spare parts; some of the scans and prints.



72 - Saat Bentuk Menjadi Kelakuan 物質について - 73

MELIHAT KAKI MEMBUAT LINGKARAN 
LOOKING AT FEET MAKING CIRCLE

1999
Acrylic on canvas

80 cm x 90 cm

PROVENANCE
Exhibited in “Provocative Objects”, at Lontar Gallery, Jakarta, Indonesia, in the year 2000.

In the collection of Simon Tan.

2014
Digital print on photo paper

21 cm x 23,8 cm

2014
Acrylic on canvas

100 cm x 90 cm
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MEGA MENDUNG

2015
Acrylic on canvas mounted on composite panel

244 cm x 495 cm (12 panels)

PROVENANCE
Exhibited in Nadi Gallery’s booth in ART BASEL Hong Kong, in the year 2015 

In the collection of Alex Tedja.



76 - Saat Bentuk Menjadi Kelakuan 物質について - 7776 - Saat Bentuk Menjadi Kelakuan 物質について - 77



78 - Saat Bentuk Menjadi Kelakuan 物質について - 79

MENGGESER BENTUKAN 
MOVING FORMATION

1999
Mixed media on paper

26.5 cm x 19.5 cm (each, 12 panels)

PROVENANCE
Exhibited in “Provocative Objects”, at Lontar Gallery, Jakarta, 

Indonesia, in the year 2000.

In the collection of Simon Tan.
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E s a i  K u r a t o r i a l  E N I N  S U P R I Y A N T O

Handiwirman Saputra:
Himpunan dan Gabungan
ハンディウィルマン・サプトラ　
「合体と共同体」

Karya-karya dalam pameran ini dapat dianggap 
sebagai semacam rangkuman, atau irisan 
yang lebar, yang menampilkan peralihan dan 
perkembangan  praktik artistik Handiwirman 
Saputra setelah hampir limabelas tahun lebih 
kariernya sebagai seniman. Pendekatannya 
yang idiosyncratic dalam mengolah bahan 
dan bentuk selama ini telah menempatkan 
Handiwirman dalam posisi yang unik dalam 
perkembangan seni rupa kontemporer 
Indonesia pasca-Reformasi (1998) yang 
sebelumnya riuh diisi berbagai karya yang 
sibuk dengan berbagai pesan dan komentar 
mengenai situasi sosial-politik. Sementara 
Handiwirman, sejak awal, jelas bersikap lain, 
kalau bukan sebaliknya. Sekali waktu, ia 
menegaskan bahwa ia tidak sedang merangkai 
bentuk-bentuk menjadi (sebuah) pesan.

この展覧会は、15年近くに渡りアーティストとしてのキ

ャリアを積んだハンディウィルマン・サプトラの芸術的

実践の経緯と発展を見せる集大成あるいは断面にな

るものといってもよいものである。物質と形態を特異

（idiosyncratic）なアプローチで処理する方法は、「レ

フォルマシ」（1998年）以降のインドネシアのコンテンポ

ラリー・アートの発展の中でハンディウィルマンをユニー

クなポジションに位置づけてきた。レフォルマシ以前は社

会政治的状況について賑々しくコメントしたり注文をつけ

たりした数々の作品が生まれていたが、その中でハンディ

ウィルマンは当初からはっきりと、その反対ではないにし

ろ、それとは異なった姿勢を見せていた。彼は時に作品を

通して訴えたいものなどないということを強調した。

Karya-karya dalam pameran ini mewakili 
beberapa pendekatan berkarya yang telah 
ditempuh Handiwirman khususnya seperti 
terlihat dalam sejumlah pameran tunggalnya 
selama ini. Di setiap pameran tunggalnya—
bermula dari pameran bertajuk “Benda” pada 
1999—jelas tampak bagaimana Handiwirman 
berupaya memaparkan suatu pendekatan dan 
cara kerja yang khas dalam sejumlah karya 
sekaligus. Selanjutnya, di waktu berikutnya 
pendekatan itu akan beralih, bergeser—atau 
berpindah, berganti—menjadi pendekatan 
dan cara kerja yang lain lagi. Dari pameran 
ke pameran, mulai terhimpun sejumlah 
pendekatan yang seringkali ia sebut sebagai 
perubahan “cara melihat, cara memandang”, 
atau “cara bersikap” terhadap 
bahan dan bentuk. 

Dengan karya-karya yang hadir sepenuhnya 
sebagai bahan dan bentuk, dan secara 
bersamaan menafikan pesan, kiranya pantas 
juga untuk menyebut karya-karya Handiwirman 
memang memenuhi kriteria McLuhanesque: 
“medium sebagai pesan”.

Dalam pameran ini, kita akan menyaksikan 
sejumlah karya yang ia hasilkan dengan 
beberapa pendekatan yang berbeda dalam 
mengolah bahan, bentuk, medium.

今回の展覧会の作品はハンディウィルマンがこれまでに個展で見せてきた作品制作のアプローチを代表するものであ

る。1999年の個展「モノ」に始まるこれまでの個展では必ず、ハンディウィルマンが独特のアプローチや手法を複数の作

品のなかで説明しようとしている努力が見られた。やがてそのアプローチがずれ、あるいは移動・交代してまた別のアプ

ローチや手法になっていった。個展を重ねるごとに、彼がしばしば物質や形に対する「ものの見方」あるいは「態度のと

り方」の変化と呼ぶ数々のアプローチが集まり始めた。

物質性と形態を提示し、同時に「何かを訴える」ことを放棄した作品を見ると、ハンディウィルマンの作品は確かにマク

ルーハン風に言えば「メッセージとしてのメディア」の基準を満たしていると言うに値すると思われる。
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Sukucadang — Di bagian ini kita akan menemui 
sejumlah benda—atau, mengikui Handiwirman, 
kita sebut saja: “obyek”—yang terbuat dari 
berbagai bahan yang telah dirakit dan disusun 
sedemikian rupa, dan kemudian dihadirkan 
sebagai suatu disposisi harafiah, apa adanya, 
tanpa pretensi untuk menjadi “benda seni”.

Saya selalu teringat pada kata, atau istilah ini: 
bricoleur—yang dipakai oleh Claude Lévi-Strauss 
dalam bukunya “The Savage Mind”—setiapkali 
saya berkunjung ke studio tempat Handiwirman 
mengerjakan karya-karyanya. Di dalam 
studionya, di atas meja kerja, atau bahkan di 
rak-rak penyimpanan, di lantai dan berbagai 
pojok studionya, selalu ada berbagai benda, 
bahan, dan alat yang berserakan, menunggu 
sentuhan atau olahan tangannya. Beberapa, 

tampak sudah terakit dan terbentuk. Serpihan 
plastik, kain, kayu, seng, besi, spons, benang, 
kawat, rambut, kertas dan lain sebagainya.

Beberapa tahun lalu, saya juga meminjam 
deskripsi Lévi-Strauss tentang bricoleur saat 
berupaya memahami dan menjelaskan karya-
karya Yuli Prayitno, seorang seniman yang 
juga tinggal di Yogyakarta, teman dekat 
Handiwirman.1 Saat itu, saya beranggapan 
bahwa kedua seniman ini memiliki kesamaan 
dalam cara bekerja sebagaimana layaknya 
bricoleur. 

Belakangan ini, bagi saya, makin jelas bahwa 
Handiwirman masih terus bekerja sebagai 
bricoleur. Sementara Yuli Prayitno, meskipun 
juga mengandalkan alat dan proses kerja yang 

今回の展覧会では、物質、形態、メディアを複数の異なる

アプローチで取り扱うことによってできた作品を見ること

が出来る。

部品‐このセクションでは複数の素材を様々な形に組み

立てたり組み合わせたりしてから「芸術的なもの」として

発表するのではなく、文字通りありのまま見せている色々

なモノ（ハンディウィルマンの言葉を借りて、「オブジェ」

と呼ぼう）に出会う。

ハンディウィルマンのアトリエを訪れるたびに筆者はクロ

ード・レヴイ・ストロースが『野生の思考』の中で用いた「

ブリコルール（bricoleur、器用人）」という言葉を思い

menyerupai bricoleur, namun pada tahap akhir, 
karya-karyanya memiliki kejelasan rujukan 
dan rancangan bentuk, menuju pada simbol 
dan pesan tertentu. Ia tampaknya lebih sering 
melakukan semacam “rekonstruksi” terhadap 
benda temuan yang sudah rusak atau tidak 
lengkap, dengan memanfaatkan berbagai 
bahan dan benda untuk menjadikannya 
sebagai suatu bentuk atau benda yang lain, 
suatu konstruksi bentuk yang baru dengan 
potensi makna yang baru pula. Sementara 
pada Handiwirman, kondisi akhir karyanya 
tetap saja berpusat pada kehadiran perpaduan 
sejumlah bahan untuk hadir sebagai bahan 
atau bentuk yang “baru”. Atau, meminjam 
deskripsi Nindityo Adipurnomo, seniman dan 
kurator di Rumah Seni Cemeti, Yogyakarta: 
“Handi bermain dengan benda sebagai bahan, 

出す。アトリエの机の上あるいは棚や床、そして部屋の隅にはいつもプラスチック、布、木、トタン、鉄、スポンジ、糸、針

金、髪の毛、紙などの色々な素材や道具が散らかっていて彼の手にかかるのを待っている。その中にはもう組み立てら

れ、形ができているように見えるものもある。

何年か前に筆者はやはりジョクジャカルタに住むハンディウィルマンの友人の芸術家ユリ・プライトノの作品を解釈・解

説するためにレヴィ・ストロースの論文からブリコルールの表現を借用したことがある1。当時筆者は、この二人の芸術家

はブリコルールと呼ぶにふさわしい手法を同じように持っていると思っていた。

最近になって筆者は、ハンディウィルマンが未だにブリコルールとして働き続けているのに対して、ユリ・プライトノは同

様の道具や作業プロセスに頼っているものの、彼の作品はより明確な言及とデザインの形態があり、特定のシンボルや

メッセージを導いているように思う。ユリは、ありとあらゆる種類の素材と形を用いて、次から次に、潜在的な新しい意

味を持つ新しい構築物を作り出し、破壊され不完全であるファウンドオブジェの再構築を行っているように見える。一

方、ハンディウィルマンは作品の最終段階でも依然として色々な素材を組み合わせて新しい物質あるいは「諸形態」とし

Spare parts; from found and leftover various objects.
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dan bahan sebagai semacam benda. Handi 
jelas tidak mendesain/merancang namun 
menggugat persepsi sosial benda dan bahan. 
Handi memprovokasi logika materialistik 
dan fetis. Merusak sekaligus menggandakan 
utilitas.”2

Dalam berbagai obyek yang masuk kelompok 
“suku cadang dan rujukan” ini, tampak jelas 
bagaimana kedekatan proses berkarya 
Handiwirman dengan pemeriaan Lévi Strauss 
tentang seorang bricoleur. Misalnya saja, dalam 
kaitannya dengan bahan dan alat, seorang 
bricoleur, menurutnya, bisa bekerja dengan 
apa-apa saja (bahan dan alat) yang bisa ia 
jangkau bahkan melampaui seorang pengrajin. 
Lebih jauh, ia menjelaskan bahwa: “Lingkup 
peralatannya bersifat tertutup dan aturan 

mainnya selalu adalah untuk menjadikan segala 
sesuatu dengan ‘apa saja yang ada di tangan’, 
yakni dengan berbagai alat dan bahan yang 
terbatas dan juga bermacam-ragam karena 
apa yang ada didalamnya tidak terkait dengan 
proyek yang sedang berlangsung, atau dengan 
proyek khusus apapun, melainkan hasil yang 
berubah-ubah dari segala pengalaman yang 
ada untuk memperbaharui atau memperkaya 
benda atau memeliharanya dengan sisa-sisa 
dari proses kontruksi atau dekonstruksi yang 
ada sebelumnya.”3

Levi-Strauss juga membedakan antara seorang 
bricoleur dengan seorang insinyur, engineer. 
Seorang bricoleur bisa melakukan sejumlah hal 
sekaligus, tanpa harus memilahnya jadi bagian 
yang penting atau tidak dalam kaitannya 

dengan soal ketersediaan bahan atau alat. Ia 
akan berupaya merakit dan menyusun sesuatu 
yang “lain”—yang tidak harus “baru”—dari segala 
apa yang ada. Sementara seorang insinyur 
bekerja dengan mengandalkan ketersediaan 
bahan dan alat dalam kaitannya dengan tujuan 
yang jelas, suatu proyek. Dengan demikian, 
bahan dan alatnya bisa tidak terbatas, 
terkait dengan beragam jenis proyek yang 
dikerjakan. Seorang insinyur, dengan demikian, 
mengarahkan bahan dan alat pada sasaran 
yang pragmatis, utilitarian, sementara seorang 
bricoleur mengarahkan alat dan bahan untuk 
memenuhi berbagai kemungkinan bentuk yang 
ada dalam dirinya sendiri.

て見せることに集中している。あるいは、ジョクジャカルタ

のコミュニティ「チェメティ・アートハウス」のキュレーター

でありアーティストでもあるニンディティヨ・アディプルノ

モの論文から抜粋すると、「ハンディ（ウィルマン）は、モ

ノを素材として扱い、素材をある種のモノとして扱う。ハン

ディは計画も持たずデザインも施さず、しかしモノや素材

の社会的認知を訴えている。唯物主義とフェティシズムの

論理を挑発している。破壊すると同時に有用性を倍増さ

せているのである2。」

この「部品と参照」のセクションに入るいろいろなオブジ

ェを見ると、ハンディウィルマンの作品制作プロセスとレ

ヴィ・ストロースのブリコルールについての解説が明らか

に近接していることわかる。たとえば物質と道具について

だが、ブリコルールは、レヴィによれば、手に届く範囲の（物質や道具は）どんなものでも取り扱うことができ、ときには

それが職人の域を超えた出来になることもある。さらに深く彼はこのように説明している。「彼の道具的世界は閉鎖的で

あり、ゲームの規則は常に『手持ちの手段』で何とか間に合わせるということである。すなわち、ある限られた時点で手

に入る道具と資材だけで何とかする、ということである。というのも、これらの道具と資材は、特定の企図とは関係なく

集められたものだからであり、そもそも、いかなる特定の企図とも無縁であり、ストックを更新したり強化したり、構築さ

れたり破壊された時の残滓を用いて修復する機会がある毎に収集された結果にすぎない3。」

レヴィ・ストロースはまた、ブリコルールとエンジニア（engineer、技術者）をも区別した。ブリコルールは物質や道具に

関しては重要なものとそうでないものを区別することなく、いくつかのことを同時に行うことができる。そこにあるものを

組み立てたり組み合わせたりして「別の」（必ずしも「新しい」必要はない）何かを作り出す。一方エンジニアはあるプロ

ジェクトの明確な目的があって、物質や道具を頼りにして作業をする。手がけるプロジェクトについて、物質や道具は制

限がない。エンジニアはこうすることによって物質や道具で現実的で実用的な目標を目指すが、ブリコルールは物質や

道具をそれ自身の中にある様々な形の可能性に向ける。

Top: 
Tutur Sepenggal-Sepenggalan: Sepenggal Sisi Sebelah Bongkahan Bersamarkan 
Bidang Tegak Mendatar #2 (title not to be translated), 2010 Fiber resin, silicone 
glue, fabric, thread, razor blade, 25 cm x 12 cm x 15 cm.

Bottom: 
Spare parts; from found and leftover various objects.
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Dalam proses berkarya Handiwirman, karya-
karya dalam kelompok “suku cadang” ini 
sesungguhnya sudah selesai dalam dirinya 
sendiri. Kenyataan bahwa dalam sejumlah kasus 
obyek-obyek kecil ini juga menjadi rujukan 
untuk membuat sejumlah karya lain—khususnya 
lukisan—adalah perkara tersendiri. Dalam kasus 
seperti ini, suatu saat Handiwirman menjelaskan 
bahwa memalihrupa (transform) bentuk-bentuk 
obyek ke dalam lukisan adalah pertama-tama 
soal cara untuk memperkenalkan karya-karya 
obyek ini melalui bahasa seni rupa yang sudah 
lebih lazim dikenal dan diterima: lukisan. Dari 
pemikiran semacam inilah lantas hadir sejumlah 
lukisan Handiwirman yang sesungguhnya 
adalah lukisan “alam benda” (still life), dengan 
benda-benda atau obyek buatannya sendiri 
sebagai model atau rujukan utama.

Termasuk dalam kelompok sukucadang ini 
adalah beberapa karya scanography/cetak 
digital. Handiwirman menemukan bahwa 
pemindai (scanner) dapat memberikan 
“kehadiran” dwimatra yang sangat jelas dan 
pas bagi berbagai rakitan bahan dan barang 
yang selama ini ia lakukan dalam rekaman 
yang lebih langsung dan apa adanya. Lukisan, 
bagaimanapun, memiliki logikanya sendiri. 
Dari pemahaman ini, lahir sejumlah karya cetak 
digitalnya yang berukuran besar secara cukup 
kontinyu sejak 2012 (Kunci, 2012, Monumen, 
2012).

Hubungan antara berbagai obyek yang ia 
kerjakan selama ini dengan scanography dan 
lukisan, akan tampak jelas dengan kehadiran 
tiga karya kecil yang serba mirip secara visual 

(Melihat Kaki Membuat Lingkaran, berupa 
lukisan dari 1999, serta pindaian/cetak digital 
dan lukisan dari 2014). Tiga karya ini akan 
menjadi penting saat kita membahas sejumlah 
lukisan terbaru yang ia kerjakan beberapa waktu 
belakangan ini.

Luar Tampak Dalam, Dalam Tampak Luar 
— Pada 2009, saat Handiwirman sedang 
menyiapkan pameran tunggalnya “Archaeology 
of a Hotel Room” (Nadi Gallery, Jakarta), 
saya sempat bercakap-cakap dengannya 
mengenai proses dan prosedur yang ia lalui 
saat menyiapkan karya-karya itu, apa dan 
bagaimana ia sampai pada pemilihan bahan 
dan pengolahan bentuk tertentu. Jawabannya 
justru menjelaskan persoalan bagaimana ia 
mendisiplinkan diri untuk sampai pada “cara 
melihat, cara memandang” yang khas. 

ハンディウィルマンの作品制作過程において、このシリ

ーズの作品は実は自己の中で完成しているものである。

この小さなオブジェたちが他の作品（特に絵画）制作の

参考になっているケースもある。このようなケースにおい

てハンディウィルマンは「オブジェの形を絵画の中に変態

（transform）させることは、まずこれらオブジェの作品

を、よく知られ、より受け入れられ易い芸術の言語、つま

り絵画を通して紹介するという、方法論の問題だ」と解説

したことがある。このような考え方は、自作のモノ、オブジ

ェを主題もしくは言及した彼の静物画（still	life）にも

よく表れている。

この「部品」のグループの中には、スキャノグラフィー／デ

ジタルプリントの作品も見ることができる。これまでハン

ディウィルマンは、組み立てた素材やモノを絵画という実直な方法で記録してきたが、スキャナーを使用すればもっと明

確で的確な二次元イメージを「提示」できることを発見したのだ。絵画はどういう形にせよ、それ自体のロジックがある。

この理解から、2012年以降、続けざまに大きなサイズのスキャナーを用いたデジタルプリントの作品が生まれている。（

「鍵（Kunci）」2012年、「モニュメント（Monumen）」2012年）

これまで絵画とスキャノグラフィーの作品の中で手がけてきたオブジェ同士の関係は、見た目が似ている３つの小作品

（1999年の絵画作品「輪を造る（Membuat	 Lingkaran）」、2014年のスキャノグラフィー／デジタルプリントと絵画の作

品）の中にはっきりと見られる。この３つは、彼の最新作を語るときに重要な作品である。

Luar	Tampak	Dalam,	Dalam	Tampak	Luar（中から外が見え、外から中が見える）－2009年、ハンディウィルマンがジ

ャカルタのナディ・ギャラリーでの個展「ホテルの一室の考古学（Archaeology	 of	 a	 Hotel	 Room）」の準備をしてい

るときに、筆者は彼とその作品制作に至るまでのプロセスや手順について、どんな物質を選び、どんな方法で特定の形

にしていくのかを話し合う機会があった。彼の答えは、むしろ彼がどのようにして自分を律してその独特の「ものの見方」

に到達できるのか、というものであった。

Spare parts; from found and leftover various objects.
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Ia menyatakan: “Mungkin aku berpikir terbalik. 
Maksudnya, aku melihat dari sisi yang lain. 
Untuk tahu bentuk luar sesuatu, misalnya, aku 
memilih mengamati bentuk dalamnya dulu. 
Seperti efek jahitan seperti ini (menunjuk ujung 
bagian lengan pendek t-shirt yang ia kenakan)… 
Aku malah asyik mengamati bagian dalamnya, 
seperti apa, kok lain.  Nah, itu keasyikannya 
buat aku. Kalau dibilang tidak lazim, ya itu 
memang caraku sendiri. Aku menyebutnya 
riset… Mungkin terlalu serius ya, riset… Karena 
kalau ikut aturan riset, mungkin aku risetnya 
gak bener. Kadang ‘kan memang cuma secara 
visual aku mengamatinya, menatapnya lebih 
lama, sampai kemudian dapat ide untuk 
menghubungkannya dengan sesuatu yang lain, 
entah apa… Tanpa ada rujukan yang jelas.”4

Pernyataan ini mendapatkan bentuk yang 

sangat jelas dalam pameran tunggalnya pada 
2009, di Rumah Seni Cemeti, Yogyakarta 
(Things, The Order of Handiwirman) dalam 
sejumlah karya yang berjudul “Luar Tampak 
Dalam, Dalam Tampak Luar”. 

Memanfaatkan segala karakteristik bahan 
silikon, Handiwirman dengan sengaja merekam 
bentuk berbagai benda, atau bahan lain, 
selayaknya orang menyiapkan rekaman 
cetakan negatif yang dapat dijadikan ‘master’ 
dari suatu proses cetak. Namun demikian, 
Handiwirman justru lebih tertarik pada bagian 
negatif ini, bagian dalam dari apa yang terekam 
oleh bahan silikon yang lentur dan kenyal. Ia 
kemudian memaksa bagian dalam ini untuk 
hadir menjadi bentuk luar. Pemaksaan ini 
menghadirkan deformasi visual yang sungguh 

jauh dari apapun permukaan benda atau 
bentuk awal yang direkamnya. Tindakan yang 
sederhana ini secara drastis menghadirkan 
cara pandang atau cara melihat yang lain, yang 
terbukti memang menghadirkan bentuk-bentuk 
yang asing dan liar. Atau, mengikuti salah satu 
seri karya Handiwirman dari masa sebelumnya, 
menghadirkan yang awalnya “bukan apa-
apa” menjadi “apa-apa”, sesuatu (Nothing-
Something-Nothing, 2008)

て、何か別のものと結びつくアイディアが思い浮かぶまで、ただじーっと長い時間眺めるんです。はっきりとしたリファレ

ンスなしに。4」

このステートメントは2009年にジョクジャカルタのチェメティ・アートハウスで開催された彼の個展「物―ハンディウィル

マンの世界（Things,	 The	 Order	 of	 Handiwirman）」の「外が中に見え、中が外に見える（Tampak	 Dalam,	 Dalam	

Tampak	Luar）」というタイトルの一連の作品に非常にはっきりと現れている。

シリコン特有の素材感を活かして、ハンディウィルマンは意図的に、あたかも鋳型を準備するかのように、いくつかのオ

ブジェあるいは物質の形を記録した。しかし、ハンディウィルマンは実は鋳型によって鋳造されるものにではなく、鋳型

の内側の形に、柔軟性と弾力性に富んだシリコンによって記録されたものの内側に惹かれているのである。そして彼は、

この内側を無理やり外側にしてみせたのである。こうして、原型の表面とはまったく異なった視覚的なデフォルメされた

ものが出来上がるのである。このシンプルな行為が、ハンディのものの見方が違っていることを、そしてハンディの作品

の野性的で不思議な形が生まれる方法を、示している。もしくは、過去のハンディウィルマンの作品のシリーズに従え

ば、最初は「何でもなかった」ものが「何か」になったことを示すのである（「何もなく・何かあり・何もない（Nothing-

Something-Nothing）」2008年）

彼はこう言った。「たぶん私の考え方は逆なんでしょう。ど

ういうことかというと、私は別の側面を見ているからです。

何かの外側の形を知るために、例えば、私はまず中の形

を観察します。（自分の着ているＴシャツの半そでの端を

示して）このような縫い目の効果、影響とかです。私はむ

しろ内面の観察に夢中になります。これは何に似ている

か、何と違っているか、といった具合に。こういうことが私

にとって非常に楽しいことなんです。一般的ではないと言

われればそれまでですが、これが私のやり方です。私はこ

れをリサーチと呼んでいます…でもそれじゃあちょっと真

面目すぎますね、リサーチじゃ…。本当のリサーチのルー

ルから言ったら私のリサーチは正しくないでしょうから。

時々、私が観察するのは本当に見た目だけのことがあっTop: 
Dalam Tampak Luar, Minnie (Inside Looking (Like) Out), Minnie), 2009 (detail)
 
Bottom: 
Dalam Tampak Luar (Outside Looking (Like) In), 2009
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Yang Figuratif: Hisap-Keluarkan — Dalam 
sejumlah karya Handiwirman, baik dwimatra 
ataupun trimatra, kadang kita menemukan 
bentuk-bentuk yang cukup jelas dan kuat 
menghadirkan sifat figuratif. Hal ini tampaknya 
berhubungan dengan keyakinan Handiwirman 
yang menganggap berbagai bahan dan 
benda, dalam situasi dan kondisi tertentu, 
sesungguhnya menunjukkan “perilaku” 
tertentu, yang memungkinkan untuk ditanggapi 

dengan “perlakuan” tertentu pula. Demikianlah 
maka dalam karya-kayanya berbagai bahan, 
benda dan bentuk ia nyatakan dalam suatu 
kondisi gestural tertentu: berpose, melihat, 
saling sangkut, saling sentuh, mengembang, 
mengempis, mengeluarkan air mata, mingkem, 
dan lain-lain. Seperti penyair memanfaatkan 
watak figuratif dalam bahasa, Handiwirman 
juga memanfaatkan potensi figuratif yang ada 
dalam berbagai bahan dan bentuk. Pendekatan 
semacam ini tampil jelas dalam rangkaian 
karya berjudul “Tuturkarena” (pertamakali 
tampil dalam pameran  “In Lingo”, Nadi Gallery, 
CIGE 2008 Beijing, China, dan kemudian ia 
kembangkan lagi dalam pameran “Tuturkarena - 
Air Mata, Re-Play #6, SaRang, Yogyakarta, 2014.)

“Hisap-Keluarkan” (2012-2015) yang tampil 
dalam pameran kali ini sebenarnya adalah 

hasil pengubahan dari karya serupa yang 
dibuat pada 2005 (dalam pameran Seni Rupa 
Alat Bantu). Versi yang kita saksikan di sini 
adalah bagian dari karya-karya Handiwirman 
yang berbahan utama kertas, hasil dari proyek 
residensi yang ia jalani di Singapore Tyler Print 
Institute dan pernah tampil dalam pameran 
“Ujung Sangkut Sisi Sentuh/Suspended Forms” 
(Singapore Tyler Print Institute, 2012). Sifat 
figuratif dalam karya ini hadir dalam berbagai 
hal sekaligus: kertas yang keriput dan berkerut 
dengan noda warna menyerupai bercak darah 
dan lemak dalam sekerat daging, membentuk 
dua kantung menyerupai sepasang bilik paru-
paru yang dapat bergerak, mengembang-
mengempis. Juga ada suara desis angin yang 
terdorong oleh gerak tekanan pompa.

ウィルマンも形態や物質に潜在する比喩を活用している。このようなアプローチは「Tuturkarena」というタイト

ルの一連の作品にはっきりと表れている（初出はナディギャラリーの個展「In	 Lingo」であり、2008年の北京でのCIGE

を経て2014年ジョクジャカルタのSaRangで開催された展覧会「Tutur	karena	-	Air	Mata,	Re-Play	#6」でさらに発

展した）。

今回の展覧会に出品される「吸って吐く（Hisap-Keluarkan））（2012-2015年）は、2005年の「ビジュアル・アート・ツ

ール」展で制作された作品の改定版である。本展で見られるのはシンガポールの版画工房（Singapore	 Tyler	 Print	

Institute）でのレジデンシャル・プロジェクトを実施した際に考案された紙をメインの素材とした作品で、同工房での

展覧会「浮遊する形態（Ujung	 Sangkut	 Sisi	 Sentuh/Suspended	 Forms）」（2012年）にも出展された。この作品は

比喩的にいくつかの状況を同時に現している。スライスされた肉の上の血痕と脂肪の着色されたくしゃくしゃの紙をポ

ケット状にして左右の肺に見立て、［訳者注：地面に置かれたポンプを交互に足踏みすることで］、ふくらんだりしぼん

だりする。またポンプの圧力は、まるで呼吸の音のようである。

比喩的なもの‐Hisap.Keluarkan（吸って吐く）－

ハンディウィルマンの作品の中には、二次元そして

三次元を問わず、非常に比喩的な特徴が強いものが

ある。これはどうやら、ある特定の状況・条件下に

おいて、形態や物質は、特定の「取扱い」に応対す

る特定の「振舞い」を示しているのだというハンデ

ィウィルマンの確信と関係があるようだ。彼は作品

の中で、ポーズをとる、見る、互いに寄りかかりあ

う、触れ合う、浮かぶ、しぼむ、涙を流す、口を結

ぶ、といったジェスチャーを実現させている。詩人

が言葉のなかに比喩表現を用いるように、ハンディ

Inflate, Deflate, 2005, Parachute, pump, tap. Various dimension.
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Dari “Tak Berakar, Tak Berpucuk” — Karya-
karya yang bertajuk “Tak Berakar, Tak 
Berpucuk” adalah rangkaian terbaru—dan 
boleh jadi juga terpenting—dalam proses 
kreatif Handiwirman selama ini. Serangkaian 
karya “Tak Berakar Tak Berpucuk” secara 
massif dan ekstensif pertamakali tampil 
dapam pameran tunggalnya yang bertajuk 
sama, di Galeri Nasional Jakarta. Setelah 
pameran itu, sampai saat ini, Handiwirman 
masih terus membuat sejumlah karya yang 
merupakan pengembangan dan penerusan 
dari pendekatan dan tema ini. 

Rangkaian karya “Tak Berakar Tak Berpucuk” 
dapat dianggap sebagai muara pertemuan 
dari berbagai pendekatan berkarya yang 
selama ini ia sebut sebagai “cara memandang” 

(terhadap bahan dan bentuk). Dimulai dari 
pengamatannya yang suntuk terhadap situasi 
dan konfigurasi yang secara alamiah terjadi 
antara berbagai jenis bahan dan benda yang 
menyangkut di akar-akar pohon bambu di 
tepi sungai, Handiwirman kemudian mencoba 
memindahkan situasi itu ke dalam karya-
karyanya. Pengamatan yang suntuk dan 
jeli dalam mencari berbagai celah untuk 
memandang segala sesuatu secara baru dan 
berbeda, bagi Handiwirman tampaknya adalah 
proses dan prosedur yang harus dilalui. Ini 
memang menuntut ketekunan, disiplin yang 
tampak obsesif, suatu kondisi mental yang 
diarahkan untuk sampai pada pengamatan 
yang paling intens, cathexis. 

Setelah melewati fase inilah kemudian ia dapat 

dengan yakin mengejawantahkan sejumlah 
kemungkian untuk mempertemukan dan 
mengolah bahan, benda, bentuk secara leluasa. 
Hubungan Handiwirman dan berbagai benda 
dan bahan itu tampak akrab, intim, timbal-
balik: “cara pandang” yang khas ia perlukan 
untuk menemukan cara bagaimana berbagai 
bahan dan benda itu bisa hadir secara konkrit, 
melalui kesadaran (atau keyakinan) bahwa 
dalam berbagai bahan dan benda selalu sudah 
ada dan tersedia berbagai kemungkinan citra 
bentuk yang tersembunyi. Berbagai potensi 
itu sedang dalam kondisi ‘mati suri’ (dormant) 
didalam berbagai bahan dan benda. Atau 
dengan cara lain, jika dalam fisika kita dapat 
menerima adanya energi potensial, maka 
pada Handiwirman berlaku pandangan bahwa 
dalam benda dan bahan, dalam wujudnya 

Tak	Berakar,	Tak	Berpucuk（根がなければ、つぼみも

出ない）－この一連の作品はこれまでのハンディウィルマ

ンの創作活動の中で最も新しい（そしてもっとも重要だと

いえる）作品群である。大量にそして大規模に製作された

一連の作品群はジャカルタのナショナル・ギャラリーで開

催された同タイトルの個展で初めて展示された。この個展

後、現在までハンディウィルマンは継続的にかつ発展的

にこのテーマとアプローチを用いて、同様の作品を制作し

続けている。

「根がなければ、つぼみも出ない（Tak	 Berakar	 Tak	

Berpucuk）」の一連の作品はこれまで彼が（物質や形態

の）「見方」と描写された作品制作の様々なアプローチの総合とみなすことができる。自然が偶然に作り出した状況や地

形の長時間にわたる仔細な観察に始まり、そこから水際の竹の根へと眼が移り、やがてハンディウィルマンはこの状況を

作品の中に移そうと試みた。あらゆるものをそれまでとは違った新しい見方で見るための隙間を探す我慢強く鋭い観察

はハンディウィルマンにとっては通過しなければならないプロセスであり手続きであるようだ。これは確かに深い思考、

強迫的とも思える規律、そして強烈とも言える観察に立ち向かうカテクシス、つまり心的エネルギーを一心に観察に注ぎ

続けるという精神状態を必要とする。

この段階を経た後で、彼は素材、形態、物質を自由に組み合わせ、手を加えるための様々な可能性を現すことができる。

ハンディウィルマンと物質や素材との関係は近しく、親密で互恵的である。物質や形態がどのようにして具体的なフォル

ムに成るのかその可能性を、モノの隠されたフォルムを想像し、そのことを認識すること（あるいは信じること）によって

見いだすために、、ハンディウィルマンは彼に特有の「ものの見方」を必要とするのだ。この潜在的な可能性は物質や形

態の中で「仮死状態（dormant）」にある。物理学の位置エネルギーの存在と同じように、ハンディウィルマンにとっては

Exhibition shot from "Tak Berakar Tak Berpucuk" 
(No Roots No Shoots) at the National Gallery of 
Indonesia, Jakarta, 2011.
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yang paling harafiah, tersimpan potensi estetik. 
“Cara pandang” dan “perlakuan” tertentu dari 
senimanlah yang akan mampu menghadirkan 
dan menghidupkannya di hadapan kita.

Catatan khusus perlu diberikan menyangkut 
rangkaian karya “Tak Berakar, Tak Berpucuk” 
yang sesungguhnya menandai perubahan 
penting dalam perkembangan karyanya dari 
sesuatu yang sepenuhnya ‘konkrit’, harafiah, 
apa-adanya, menjadi representasional. Dalam 
karya-karya inilah mulai tampak bagaimana 
Handiwirman menghadirkan tiruan atas 

berbagai bahan, benda, bentuk (karet busa, 
lumut, batang pohon, kantong plastik, dan 
lain-lain). Ia menyebutkan bahwa, setelah 
sekian lama bekerja dengan prosedur yang 
kurang lebih serupa: menghadirkan potensi 
bentuk dan hubungan yang tersedia pada 
berbagai bahan dan benda secara apa 
adanya, ia sampai pada kesimpulan bahwa 
ia bisa mengenali berbagai karakteristik 
utama berbagai bahan dan benda, ia dapat 
menangkap dan menghadirkan “impresi”nya. 
Sehingga segala kemungkinan bentuk yang 
ia perlukan, setidaknya untuk saat ini, dapat 
juga ia tampilkan secara representasional. 
Soal “impresi” ini berlaku juga dalam 
perkembangan lukisan-lukisannya yang 
terbaru.

Dari Lukisan, ke Pemindai/Cetak Digital, dan 
kembali ke Lukisan

Sejak awal kariernya, Handiwirman memberi 
perhatian khusus pada upaya untuk membuat 
karya “obyek”. Baru kemudian, lukisan dan 
melukis, sebagai media dan teknik yang 
khusus, menarik perhatiannya. Lukisan, 
dengan “sejarah” atau “tradisi”nya yang khas, 
ia pandang sebagai sebentuk praktik yang 
memungkinkannya untuk menguji gagasan-
gagasannya sendiri tentang “logika lukisan” 
(Apa yang estetik dalam lukisan? Bagaimana 
pelukis mencapainya?)

Soal-soal ini akan lebih mudah kita pahami jika 
membanding tiga karya dwimatra yang telah 
disinggung sebelumnya (Melihat Kaki Membuat 

モノや物質には、既にそのものの中に潜在的な美が存在

しているのである。この芸術家の多角的な「見方」と「取

扱い方」によってこそ、物質やモノが我々の前で生き生きと

存在できるのである。

この「根もなく、つぼみもない」の一連の作品に関しては、

注釈が必要である。全く「具体的」で「文字通り」「ありの

まま」のものを重視していた時期から表象的なものへと作

品が発展する重要な変化を示唆するためである。この作

品あたりから、ハンディウィルマンが物質、モノ、形（スポ

ンジ、泥、木の枝、ビニール袋など）の模倣をすることが明

らかになる。彼はそれまで、フォルムの潜在性や、物質や形態の関係性をありのままに提示するという同じような手順を

長いこと続けてきたが、ここにきて物質の主な特徴を理解することができるようになり、物質の「印象（impression）」

をとらえて、再提示（re-present）できるのだと言う。その結果、形態のすべての可能性は、少なくとも今のところは、表

象的に提示される必要があるのだ。この印象をめぐる発見は彼の最新の絵画作品にも明らかに見て取れる。

絵画から、スキャン／デジタルプリントへ、そして絵画への回帰

最初からハンディウィルマンは「オブジェ」の制作に特別な関心を寄せていた。特別なメディアとしてのペインティングや

ドローイングに関心を示したのはごく最近のことだ。彼は絵画を、その独特な「歴史」や「伝統」から、「絵画のロジック」

（絵画における美とは何か、画家はどのようにして美に到達するのか）の中で自身のアイデアの有効性を試させてくれる

実験の場と見なした。このことは、前述したこの展覧会の「部品」のセクションの３つの平面作品と比較すればもっとわ

かりやすくなる。

この３つの作品の共通点、相違点に加えハンディウィルマンの思考の変遷を説明することは、これまでハンディウィルマ

Long, above: 
View of Kontheng River (photo by the artist)

Boxes, below: 
Picture of some works from "Tak Berakar Tak Berpucuk" 
(No Roots No Shoots). The works were brought to riverside 
area for photographic purposes before exhibited.
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Lingkaran, berupa lukisan dari 1999, serta 
pindaian/cetak digital dan lukisan dari 2014) 
yang tampil di bagian “sukucadang” dalam 
pameran ini. 

Penjelasan tentang persamaan dan perbedaan 
apa yang ada antara ketiga karya karya ini, serta 
transformasi pemikiran semacam apa yang 
Handiwirman lalui dari satu karya ke karya lain, 
akan sangat berguna untuk memahami praktik 
melukis yang ditempuh Handiwirman selama 
ini. Sekaligus juga menjadi penegasan tentang 
bagaimana ia mendasarkan proses berkarya 
pada apa yang sering ia sebut sebagai perkara 
“cara memandang, cara melihat” dan masalah 
“perilaku, sikap” yang berlangsung dalam 
interaksi intens antara seniman, bahan, teknik, 
media, bentuk. 

ンが実践してきた絵画での試みを理解するのに最も役に

立つ。それと同時に、「ものの見方」と彼が呼ぶものや、芸

術家、物質、技法、メディア、フォルムの激しい相互影響関

係の中で生じる「行為、態度」の問題が、彼にとっていか

に作品制作の基盤であるかということの主張にもなって

いる。

ハンディウィルマンによると、1999年に作成した最初の「

輪を造る」という小さな絵画は、精神状態の移ろいに忠実

に従った結果見えてきた現実や形態を示そうとした試み

だそうだ。この絵画の抽象的な質感は、特定の感情の表

現ではなく、また特定の視覚表現でもない。ここに現れる

「精神の状態」とは、空間においても時間においても、唯

一無二のものであり、（同じ体験としては）繰り返しの効

かないものである。2014年のデジタルプリントの作品では、雑多な素材やオブジェを並べて、その表面をスキャナーで

記録することで、ハンディウィルマンは古い絵画の視覚的な構造を理解し、そして再構築できることを立証してみせた。

彼は古い絵画に備わる視覚レベルの「印象」を、新しいメディアによって明らかにしようと企んだのだ。こうした経験と

理解を経て、ハンディウィルマンは、以前のデジタルプリントの作品を参照しながら、古い絵画の贋作のようなものを、

新たな絵画に持ち込むのだ。この最後の絵画の実験は、最も頻繁に用いられ、「メンタル・シリーズ」（2004年）や「モノ

と影」（2005年）の一連の作品の中にも見ることができる。

しかしながら、ハンディウィルマンは自分自身のこの表明に動揺しているようで、次のように自問している。果たして自分

は本当に絵画制作をしてきたと言えるのだろうか、絵画は実のところ単なる道具、手段、媒体であって、本当の目標はそ

こにはないのではないかと（物質やモノの様々な視覚現象を捉え、提示し、紹介することは、既に彼が「オブジェ」の中

で提示してきたことだ）。

その結果、彼が今年の始めから発表してきた最新の絵画作品は、彼の絵画に対する考えと解釈に対する回答であり、新

たな実験である。彼の言葉で表現するならば、「本当に絵を描き、画家となり、絵画そのものを提示する試み」なのであ

Menurut Handiwirman, Melihat Kaki Membuat 
Lingkaran yang pertama, lukisan kecil yang 
dibuat pada 1999, adalah upaya menghadirkan 
wujud atau bentuk sepenuhnya berdasarkan 
suatu proses pengkondisian diri (mental). 
Kualitas abstrak yang ada dalam lukisan ini 
tidak hadir sebagai eskpresi kondisi emosional 
tertentu, dan bukan juga representasi visual 
akan sesuatu. “Kondisi mental“ ini bersifat khas, 
dalam ruang dan waktu, suatu momen, yang 
tidak dapat diulangi lagi (sebagai pengalaman 
yang sama). Karya cetak digital semenjak 
2014, Handiwirman menunjukkan bahwa ia 
dapat mengenali dan bahkan merekonstruksi 
konfigurasi visual lukisan lama itu dengan 
cara menata berbagai bahan dan benda 
untuk kemudian merekam seluruh permukaan 
tampilan visual itu dengan mesin pemindai. 

Ia berupaya menghadirkan “impresi” visual 
yang ada di lukisan lama, dengan cara dan 
medium yang lain. Dengan pengalaman 
dan pengenalan ini, Handiwirman kemudian 
sampai pada lukisan yang ia buat kembali, 
semacam tiruan dari lukisan lamanya, dengan 
memanfaatkan hasil cetak digital sebelumnya 
sebagai rujukan. Proses melukis yang terakhir 
inilah yang banyak ia lakukan, dan dapat 
dikenali dalam, misalnya, rangkaian karya 
“Mental Series” (2004), “Benda dan Bayangan” 
(2005).

Namun demikian, seusai upaya tersebut, 
tampaknya Handiwirman justru terusik sendiri 
dengan pertanyaan: Apakah ia sungguh-
sungguh menempuh proses melukis selama ini, 
jika melukis dan lukisan sebenarnya cuma alat, 

Spare parts; some of the scans and prints.
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cara, media untuk memenuhi sasaran lain di 
luar dirinya sendiri (menangkap, menghadirkan, 
memperkenalkan berbagai fenomena visual—
bahan dan benda—yang selama ini sudah ia 
hadirkan dalam berbagai “obyek)?

Lukisan-lukisan terbaru yang ia hadirkan mulai 
sejak awal tahun ini adalah upaya Handi untuk 
menjawab dan menguji kembali gagasan dan 
pemahamannya tentang praktik melukisnya 
sendiri yang ia tempuh selama ini. Dari upaya 

ini, dalam pernyataannya sendiri, bahwa ia 
“berusaha benar-benar melukis, menjadi 
pelukis, menghadirkan lukisan itu sendiri.” 
Maka, lukisan-lukisan terbarunya mulai hadir 
tanpa rujukan pada obyek apapun yang pernah 
ia buat dan ada dalam studionya sebagai 
model. 

Kali ini, ia mulai sepenuhnya berhadapan 
dengan kanvas kosong dan membiarkan proses 
melukis berjalan, berkembang, tumbuh dalam 
kanvasnya, tanpa rancangan awal, tanpa niatan 
menjadikannya sebagai manifestasi bahasa 
visual lain bagi obyek apapun. Kanvas kosong 
itu kemudian mulai terisi dengan berbagai 
visualisasi bentuk yang selama ini sudah 
sering ia lakukan dalam karya obyek maupun 
lukisannya: serpihan kapas, cabikan karet busa, 
jelujur garis tipis menyerupai seutas rambut, 
benang atau kawat, sepotong plastik, semuanya 

berserakan mengisi permukaan kanvas, 
seolah sejumlah benda itu dengan sengaja 
ditempelkan di sana. 

Tindakan melukis ini secara teknis adalah upaya 
untuk mengisi dan “mendekorasi” permukaan 
kanvas dengan pola bentuk tertentu. Kesan 
berpola ini makin diperkuat dengan kenyataan 
kanvas yang sengaja dibuat dalam modul 
ukuran tertentu yang dirangkai menjadi satu 
lukisan berukuran besar. Sekali ini, berbagai 
bentuk yang hadir di dalam kanvas bukan lagi 
rekaman dari obyek tertentu yang telah ia susun 
sebelumnya, bukan pula upaya untuk sekedar 
menghadirkan “impresi” beragam benda. 
Semua yang hadir di atas kanvas, kali ini, adalah 
konsekuensi langsung dari tindakan melukis 
yang ia biarkan mengalir begitu saja mengikuti 
logika lukisan, seturut momentum saat melukis.

る。そのため、最近の絵画は、アトリエに保管されてある

彼の過去のオブジェに言及することなく、存在感を示して

いる。

今回、彼は真っ新なカンバスに完全に向き合い始めた。

何のプランも持たず、他のオブジェの暗示することもせず

に、ただ絵を描くプロセスがカンバスの中に流れ、発展し、成長するままにまかせた。この空白のカンバスはやがてこれ

まで彼がしばしばオブジェや絵画のなかで取り上げてきた様々な事物、綿くず、スポンジの切れ端、ヘアピンのような細

い線のうねり、糸や針金、ビニール片などのイメージで埋まっていった。全てがカンバスの表面に散らばり、まるでこれら

のモノがわざとそこに貼り付けられているように見える。

この絵画行為は技術的にはカンバスの表面を特定のパターンで埋め「飾り付ける」試みである。パターンという印象は、

カンバスをわざと一定の寸法に作り、それを組み合わせることで大きな画面が構成されることで、より強まる。ここでは、

カンバスに登場する様々な形態は、もはや以前、彼が組み合わせた特定のオブジェの記録ではない。むしろ、雑多なも

のの「印象」を提示しようとしている。カンバスに登場しているものは全て、作画プロセスの勢いに乗って、絵画のロジッ

クに従って、流れに身を任せた絵画行為の直接の結果である。

今、概観したように、今回のハンディウィルマンの個展に見られる５つの分類は、彼の過去の作品制作のコンセプト、プ

ロセス、手順そして作品の多様な形態を紹介することを企図している。それぞれのグループは結節点として、入り組んだ

Potong dan Bakar (Cut and Burn), 2012
C-print on metalic paper, nishing acrylic, alumunium composite
167 cm x 119 cm (each, 4 panels)



106 - Saat Bentuk Menjadi Kelakuan 物質について - 107

Demikianlah, lima kelompok karya dalam 
pameran tunggal Handiwirman kali ini 
dihadirkan sebagai upaya untuk 
memperkenalkan pokok gagasan, proses dan 
prosedur berkarya, serta keberagaman bentuk 
karyanya selama ini. Masing-masing kelompok 
hadir sebagai titik penghubung, sekaligus juga 
sebagai himpunan, yang saling bersinggungan 
atau berimpitan, dalam suatu jaringan yang 
kompleks, membentuk alur-alur penjelajahan 
kreatif Handiwirman selama ini.

1.Enin Supriyanto, Yuli Prayitno: Seorang Bricoleur dengan Pesan   
“Cinta”, dalam katalog pameran “Yuli Prayitno: I Love    
…”, Nadi Gallery, Jakarta, 2009.
2). Nindityo Adipurnomo dalam Pengantar pameran “Things, The Order of 
Handiwirman”, Rumah Seni Cemeti, Yogyakarta, 2009. Sejalan dengan deskripsi 
ini, maka dalam teks ini saya menggunakan istilah benda, bahan dan bentuk 
sebagai istilah yang setara dan dapat saling menggantikan.
3). Claude Lévi-Strauss, The Savage Mind, Weidenfeld and Nicolson, London, 
1966, p. 17.
4). Wawancara, dimuat dalam Archaelogy of a Hotel Room, katalog pameran 
tunggal Handiwirman Saputra, Nadi Gallery, Jakarta, 2007.

ネットワークの中で意図的ときに偶発的に影響を及ぼし

合いながら、ハンディウィルマンがこれまで辿ってきた創

造の旅を形作っているのである。

Akhir Pekan dan Proyek Organik Dari Tak Berakar Tak Berpucuk #8
2013
Acrylic on canvas
300 x 200 cm

1.	Enin	Supriyanto,	Yuli	Prayitno:The	Bricoleur	with	a	Message	of	“Love”,	
in	the	exhibition	catalogue	“Yuli	Prayitno:I	Love	…”,	Nadi	Gallery,	
Jakarta,	2009.	
2.	Nindityo	Adipurnomo	in	the	introduction	to	the	exhibition	Things,	The	
Order	of	Handiwirman	Cemeti	Art	House,	Yogyakarta,	2009.	この展覧会カタロ
グ所収の解説と同様、筆者も本文では「benda（モノ）」「	bahan（物質）」そし
て「	bentuk（形)」という言葉を、同等で代替可能（substitutive）な用語として
使用する。
3.	Claude	Lévi-Strauss,	The	Savage	Mind,	Weidenfeld	and	Nicolson,	London,	
1966,	p.	17.
4.「Archaeology	of	a	Hotel	Room」展カタログ収録インタビュー。Archaeology	of	
a	Hotel	Room,	Handiwirman	Saputra	solo	exhibition	catalogue,	Nadi	Gallery,	
Jakarta,	2007.
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C a t a t a n  E d i t o r i a l

Pada hakikatnya, karya seni itu meminta untuk 
dilihat —  ST Sunardi 

Maka, di hadapan karya seni, lihatlah. Setelah 
melihat, apakah Anda menyukainya? Atau 
apakah Anda menjadi penasaran padanya? 
Bagaimana Anda memaknai pengalaman 
rupa tersebut? Apakah Anda tertarik untuk 
membuka dialog dengan apa yang Anda lihat? 
Dengan itu, pelihat tidak semata berganti posisi 
menjadi penonton, tetapi ia menjadi bagian 
dari seluruh tatanan yang diadakan, dihadirkan. 
Ia mengalami karya itu dan dengan demikian ia 
menjadi bagian dari karya itu.

Cita-cita sang seniman sederhana: 
Menghadirkan bentuk, wujud, rupa, yang 
memancing pengalaman. Pengalaman macam 

apa yang diharapkan? Bebas saja. Bisa saja 
pengalaman kebentukan, bisa saja pengalaman 
keindahan, bisa saja karya tersebut menjadi alat 
untuk membicarakan hal yang di luar wujudnya 
sendiri.

Kata-kata kunci dalam praktik artistik seorang 
Handiwirman adalah: Mengalami, dialami, 
pengalaman, perilaku, kelakuan, sikap, benda, 
wujud, rupa. Baginya, tak mungkin berbicara, 
berkomunikasi, atau berhubungan dengan 
siapapun tanpa pengalaman yang sama—atau 
paling tidak mirip. Proses pembuatan karyanya 
dan bagaimana orang bisa menikmati karyanya 
dibayangkan sebagai sesuatu yang sama.

Akrab tidak serta merta berarti mengetahui.
— Henri Lefebvre (and Hegel)

エディトリアル

Lewat pameran tunggal kali ini, secara sadar 
dan bersama-sama, kami ingin membangun 
pengalaman Anda terhadap wujud-wujud 
ciptaan Handiwirman.

Ini tidak berarti kita semua mesti punya 
pemaknaan atau pemaksudan yang sama 
terhadap apapun yang kami hadirkan dalam 
ruang pamer (dan juga katalog). Ini berarti 
kami ingin berusaha sebaik-baiknya untuk 
membangun ruang dan waktu yang membuat 
Anda jadi punya kesempatan untuk berada di 
antara karya-karya sang seniman, berdialog 
dengan wujud-wujud tersebut, menjalin 
hubungan dengan ragam benda itu, dan, pada 
akhirnya, mengalaminya.

Katalog ini bertugas mewakili ruang pamer 

「本質的には、芸術作品は見られることを要求する」－ST　スナルディ

だから、芸術作品の前にきたら、まず見てください。見終わった後、その作品が好きになりましたか？　あるいは

気になることが出てきましたか？この視覚的な経験をどのように意味付けますか？見たものについて、対話をして

みたいと思いますか？こうした問いかけによって、鑑賞者は単なる見物人の立場ではなく、そこにある、そこに出

現している世界全体の一員となるのです。鑑賞者はその作品を経験し、そうすることによってその作品の一部とな

ります。

お馴染みのことだからといって、必ずしもよくわかっているわけではない。―アンリ・ルフェーヴル（そしてヘー

ゲル）

「これはどんな意味だろう？」これは芸術作品を前にしたときに、今日でも未だに頻繁になされる質問です。ハン

ディウィルマン・サプトラの芸術的実践においてこの質問への答えはありません。ハンディウィルマンは、アーテ

ィストとして提示できるのは、ビジョンや徴候のようなもの、そして形態であり、意味を提示することはできない

と確信しています。意義、意図、意味などを求められることから逃れるひとつの方法は、このステレオタイプの質

問を変えることです。

「これは何だろう？」この質問になら、簡単に答えることもできるし、難しく答えることもできます。モノはモノ

そのものです。絵画であり、彫刻であり、オブジェであり、インスタレーションであり、写真であり…。確実なこ

とは、それは芸術作品であり、そこにはあらゆる価値が付随している、ということです。

今回の個展を通じて私たちは、意識的に、鑑賞者と共にハンディウィルマンの創作に対する経験を積みたい思って

います。本カタログは展覧会を凝縮したものとして、また注釈として役割があります。

だからといって、私たちがここに展示されているものやカタログに掲載されているものに対して、同じ理解や解釈

をする必要はありません。鑑賞者は、作品の間に身を置き、創造性と対話をし、多様なモノとモノの繋がりを編み

sekaligus menjadi catatan kakinya. Naskah 
dalam katalog ini dipetik dari beragam 
percakapan dan wawancara yang dilakukan 
antara 2009 - 2015 dengan sang seniman.

***

Judul pameran ini “Saat Bentuk Menjadi 
Kelakuan” apabila diterjemahkan langsung ke 
dalam bahasa Inggris artinya adalah “When 
Forms Become Attitudes”. Kami memutuskan 
untuk tidak muncul dengan judul itu dalam 
bahasa Inggris dan juga Jepang oleh karena 
kemiripannya dengan “Live in Your Head: When 
Attitudes Become Form” (1969) di Kuntshalle 
Bern, Swiss.

Pameran ini memang dirancang untuk 
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上げ、最後にはそれを体験する。このための場所と時間を、本展において私たちはできる限り作り上げたいと思っ

ています。

***

本展覧会はハンディウィルマンの（発想としても創作のモードとしても）形態に対する多様な態度やアプローチを

提示しようとするものです。インドネシアのコンテンポラリーアートの分野でハンディウィルマンは既に長年、形

と物質を前面に出すアーティストとして知られてきました。そのため［日本での展覧会において］インドネシア語

と同じタイトルをつけることは妥当ではないと思うのです。

グレース・サンボ	

menghadirkan beragam perilaku dan 
pendekatan Handiwirman pada berbagai 
bentuk (baik sebagai gagasan maupun 
sebagai moda penciptaan). Dalam ranah seni 
kontemporer Indonesia, Handiwirman sudah 
bertahnu-tahun dikenal sebagai perupa yang 
mengedepankan perihal bentuk dan bahan. 
Maka dari itu, kami tidak merasa relevan untuk 
memberikan judul yang sama dalam untuk 
publik yang berbahasa Indonesia.

Yogyakarta, Grace Samboh
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FOREWORD 
(from p.6)

Greetings. We are very proud to present 
you this catalog of Handiwirman Saputra’s 
first solo exhibition in Japan. This 
exhibition also marks Handiwirman’s 20 
years of artistic practice. He has remained 
adamant in his exploration of forms that 
it expanded into the delicate touch and 
treatments toward materials, attention 
upon mundane objects, and, after all these 
years, his own aesthetic faith. 

Out of the 14 works presented in this 
show, two of them is new. The first one is 
Menahan Bentukan (Holding Formature), 
2015, which involves a juxtaposition of his 
working method and a play of material 
by sight and perception. The second one 
is a work that he had started years ago 
and finally finished it in the context of this 
show, Dalam Tampak Luar, Luar Tampak 
Dalam (Inside Looking (Like) Out, Outside 
Looking (Like) In), 2009-2015. During the 
discussion towards this show, we discover 
that the use of materials in his works are 
not based on the effort to exploit the truth 
of the material, but rather to play with 
human perception, curiosity and visual 
experiences towards something that does 
not necessarily is what it seem to be. 
These kind of poetics are what made us 
strongly believe in Handiwirman’s purity in 
making (aesthetic) experiences possible.

Titled Saat Bentuk Menjadi Kelakukan 
(Material Matters), this exhibition is 
made possible in the collaboration of 
many friends, colleagues along with their 
networks. We would like to express our 
deepest gratitude to Fumio Nanjo; Tom 
Tandio of IndoArtNow; Mariko Mikami; 
everybody in Balai Keseharian dan 
Pemajangan; Satriagama Rakantaseta 
and Goenawan of Heri Pemad Art 
Management; Arif Setiawan; Elly Kent; 
Tsukiko Kuze; Simon Tan; Alex Tedja; 
Junior Tirtadji; Hisae Akioka; Otoe Nii; 
Tamami Kanda; Tomoko Fukuhara; and 
Atomu Suematsu and Kaori Tsuda of 
TOLOT/heuristic SHINONOME.

Sincerely,

Biantoro Santoso (Nadi Gallery), Natasha 
Sidharta (IndoArtNow), Handiwirman 
Saputra (artist), Enin Supriyanto (curator), 
Grace Samboh (editor).

___________________________________
___________________________________

A NOTE FROM FUMIO NANJO 
(from p.9)

For me, Handiwirman’s solo exhibition 
at TOLOT/heuristic SHINONOME is an 
occasion for great joy.  I first encountered 
his work when I visited Indonesia to survey 
the art scene in Asia in 2005.  I went to a 
large group show at a Jakarta gallery where 
a number of his works were exhibited on 
one floor, and they left a strong impression 
on me.

I visited Indonesia for the first time in the 
1970s, but it was around the mid-1980s 
that I began to view its contemporary 
art.  Since then, I have seen Indonesian 
art change from time to time.  At the time, 
Bandung and Yogyakarta were the major 
centers of contemporary art, but they were 
characterized by different tendencies. 
Yogyakarta is home to the Indonesian 
Institute of the Arts where many young 
artists study.  They tended to address 
social and political issues in a large mural 
format.  Colorful and figurative, their work 
incorporated narrative and the human form.  
On the other hand, artists in Bandung 
were strongly inclined toward relatively 
expressionistic abstraction on large 
canvas.  One key feature of contemporary 
art, however, is a strong critical spirit.  As 
a result, art in Yogyakarta was seen as 
contemporary art driven by a strong anti-
authoritarian spirit, the kind that accords 
well with Western expectations, and was 
often shown in international exhibitions.  
In contrast, art in Bandung, considered as 
a continuation of the international style 
that grew out of abstract expressionism 
in the United States in the 1950s, found 
easy acceptance and widespread market 
support.

Handiwirman’s work impressed me strongly 
in 2005 precisely because it resembled 
neither of these styles.  At that moment, I 
sensed that new artists were emerging in 
Indonesia and this was becoming a major 
trend. In fact, I think this was the Jendela 
Art Group, with which Handiwirman is 
affiliated.

Handiwirman’s work struck me with its 
refined colors.  Up to then, Indonesian 
painting had been characterized by 
strong, almost primary, colors, but his work 
featured pale, clear, thin pastel-like hues of 
light purple, green, or pink. As for subject 
matter, it had no relation to politics or 
society; instead there were fantastic images 
suggesting floating landscapes. At the 
same time, however, the subject matter was 
rendered in elaborate figurative expression 
that showed clear detail.  I selected this 
new type of painting from Indonesia for 
the Singapore Biennale in 2006.  On five 
canvases, which could be considered 
together as one work, strange light-brown 
clumps of cardboard paper were placed 
on a blue surface that resembled the sky 
with shadows here and there, and on 
them hung white cotton clouds and knots 
of red thread.  The work could be seen 
as either a series of five paintings or one 
large work.  In its assortment of curious 
objects, precise figurative depiction, and 
inexplicable overall composition, I sensed 
the emergence of a totally new style. 

As Enin Supriyanto’s essay in this catalogue 
provides a comprehensive account of 
Handiwirman’s artistic work over time, here 
I would like to note that in Handiwirman’a 
subsequent work, he has gone on to 
further develop the fantastic subjects, 
materials, and composition of his early 
work, creating new approaches to material, 
space, color, and even language.  In the 
poetic novel, Les Chants de Maldoror, 
Comte de Lautréamont, a poet who was 
a major inspiration to the Surrealists, left 
us the now famous line: “beautiful as the 
chance meeting on a dissecting-table of 
a sewing-machine and an umbrella!” This 
odd assemblage of objects is what we call 
dépaysement.  Literally “to be sent to a 
foreign or unfamiliar land,” in the art and 

literature of Surrealism, it refers to a way 
of eliciting surprise and shock through 
uncanny combinations, thereby generating 
new poetic sentiment in the audience.  
Handiwirman’s expressive language that 
consists of bringing together diverse 
objects in such arrangements calls to mind 
this method of dépaysement.  For him, it 
is not just a theme in his work—he actually 
creates poetry through the assemblage of 
material, combining insignificant everyday 
objects, worthless things, and other 
scraps ready for the waste bin. Art Povera 
artists had sent the clear message that the 
material of art need not be restricted to 
expensive marble and bronze. Pop art had 
incorporated familiar subjects.  But the 
language that Handiwirman creates is a 
synthesis that takes them radically further, 
and the result is something quite different.

At times, his work brings to mind the 
bodies of humans and animals and evokes 
a sensation of pain.  Exactly what that 
means, I am not quite sure.   Nevertheless, 
his keen sensibility exposes these realities, 
giving them a tactile presence and feeling 
of pain.  Clearly sensitive and sharp, he is 
capable of preserving that sensibility while 
also remaining a careful observer.  Artists 
see what we cannot.  They allude to the 
existence of what we cannot see.   In this 
way, they teach us about the realities that 
we are embedded in.  Their unique and 
original viewpoint reveals to us another 
reality and truth. 

In conclusion, I would like to thank Atomu 
Suematsu of TOLOT,  Natasha Sidharta of 
IndoArtNow,  and Biantoro Santoso of Nadi 
Gallery for their help and cooperation in 
realizing this exhibition, Mariko Mikami for 
her coordination, everyone at N&A, and all 
those at Mori Museum Best Friends who 
lent their kind support. 

___________________________________
___________________________________

(from p.15)

“What does it mean?” These days, we often 

still encounter this question when facing an 
artwork. In Handiwirman Saputra’s artistic 
practice, the question has no answer. As 
a visual artist, Handiwirman is sure that 
what he presents is a kind of a vision, a 
manifestation, a form; not a meaning. One 
of the ways to avoid being trapped in the 
need for meaning, intention, sense and so 
on, is to change this clichéd question.

“What is it?” The answer might be simple, 
or perhaps not. The object is the object 
itself. It’s a painting, a sculpture, an object, 
an installation, a photograph and so on. 
What is certain is that it is a work of art—
along with all the values that accompany it. 

Handiwirman’s work is not the answer to 
any kind of issue; neither is it a question 
about anything at all. Handiwirman’s work 
is something to be seen and experienced. 
The viewer has the right to give their 
experience of looking its own meaning. 
The viewer has the right to build whatever 
relationship they want with the object 
that the artist presents. If they so desire, 
the viewer of course has the right bestow 
meaning on the work they are observing.

___________________________________
___________________________________

CURATORIAL ESSAY BY ENIN SUPRIYANTO
(from p.86)

Handiwirman Saputra: Sets and union

Handiwirman Saputra’s works in this 
exhibition can be seen as a conclusion, 
or one big part that signifies on particular 
changes and development in his own 
artistic practice for more than fifteen years. 
By far, his idiosyncratic approaches upon 
materials and forms has put him in a very 
unique position the mainstream current 
of post-Reformasi (1998) Indonesian 
contemporary art that have been busy 
thinking, commenting, acting and reacting 
upon social and political stances.

The work in this exhibition represents 
several of Handiwirman’s approaches, 

especially from his solo exhibitions. In 
every solo exhibition—beginning with the 
exhibition titled “Benda (Things)” in 1999—it 
has been clear that Handiwirman is taking 
a particular approach and working method 
through a number of works at one time. 
Subsequently, the approach changes, 
shifts—or moves and is replaced—with a 
different approach and working method. 
From exhibition to exhibition, a collection 
of approaches has accumulated that he 
often describes as changes in "ways of 
looking, ways of seeing", or “attitudes” to 
material and form. 

With works that are full of form and 
material, and at the same time refuse to 
carry messages, it seems appropriate to 
point out that Handiwirman’s work fulfils 
McLuhanesque criteria: The medium is the 
message.

In this exhibition, we will see a number of 
works that he has produced with several 
different approaches to form, material and 
medium.

Spare parts—In this section we encounter 
a number of what Handiwirman would call 
“objects”—made from various materials that 
he has arranged and assembled and then 
presented literally, as they are, without 
pretension to becoming “art objects.”

I am reminded of this word (or term) 
bricoleur—which Claude Lévi-Strauss used 
in his book “The Savage Mind”—every time 
I visit the studio where Handiwirman makes 
his work. In his studio, on his work table, 
or even in the storage racks, on the floor 
in the corners, there are always all sorts of 
objects, materials and tools spread about, 
awaiting the touch of his hand. Several 
seem to be already assembled and shaped; 
pieces of plastic, cloth, wood, metal, 
sponge, twine, wire, hair, paper and so on.

Several years ago, I also borrowed Lévi-
Strauss’ description of the bricoleur when I 
was attempting to understand and explain 
Yuli Prayitno’s work, an artist who also 
lives in Yogyakarta and is a close friend of 
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Handiwirman.1 At the time, I thought that 
both artists had similarities in their working 
methods that were fitting to the bricoleur. 
Recently it has become clearer to me 
that Handiwirman has continued to work 
as a bricoleur. Meanwhile, although he 
also uses similar bricoleur processes 
and tools, Yuli Prayitno’s work has clear 
forms of reference and design, leading 
to particular symbols and messages. He 
seems to more often implement a kind of 
reconstruction of found objects that are 
broken or incomplete, utilising all kinds 
of material and shapes to turn them into 
one form or another, a new construction 
with potential new meanings. Meanwhile, 
for Handiwirman, the final condition of a 
work is centred on the unification of several 
materials, presenting them as new materials 
or “forms.” Or to borrow a description 
from Nindityo Adipurnomo, artist and 
curator at Cemeti Art House, Yogyakarta: 
“Handi plays with objects as material, and 
material as objects. Handi clearly has no 
design or plan, but wrestles with the social 
perceptions of objects and materials. He 
provokes materialistic logic and fetishism. 
He destroys them while duplicating their 
utility.”2

In many objects that are part of these 
groups of “odds and ends and references,” 
it is clear how Handiwirman’s working 
process approximates Lévi Strauss’ 
explanation of the bricoleur. For example, 
according to Lévi Strauss’ conception of 
the association to material and tools, a 
bricoleur can work with any (material or 
tool) that is within reach, even surpassing 
the craftsman. Furthermore, he explains 
that “His universe of instruments is closed 
and the rules of his game are always to 
make do with ‘whatever is at hand’, that is to 
say with a set of tools and materials which 
is always finite and is also heterogeneous 
because what it contains bears no relation 
to the current project, or indeed to any 

1. Enin Supriyanto, Yuli Prayitno: The Bricoleur with a Message 
of “Love”, in the exhibition catalogue “Yuli Prayitno: I Love …”, 
Nadi Gallery, Jakarta, 2009.

2. Nindityo Adipurnomo in the introduction to the exhibition 
Things, The Order of Handiwirman Cemeti Art House, 
Yogyakarta, 2009. In line with this description, in this text I use 
the term objects, material and forms as a substitute.

particular project, but is the contingent 
result of all the occasions there have been 
to renew or enrich the stock or to maintain 
it with the remains of previous constructions 
or destructions.”3 

Lévi Strauss also differentiated between the 
bricoleur and the engineer. The bricoleur 
could do a number of things at the same 
time, without separation the important 
or unimportant parts in its association 
with the availability of materials or tools. 
He will attempt to assemble and arrange 
something ‘else’—which needn’t be ‘new’—
from whatever there is. In the meantime the 
engineer works to overcome the availability 
of material and tools in relation to a 
particular goal, a project. Thus, materials 
and tools are unlimited, determined by 
the variety of projects that he implements. 
An engineer thus directs the materials and 
tools to pragmatic, utilitarian goals, while 
the bricoleur directs them to fulfilling the 
various possible forms that are within him. 

In Handiwirman’s working process, his 
“odds and ends” works are in fact already 
complete within themselves.  The fact that 
in a number of cases the small objects 
also become the reference points for 
further works - especially paintings - is 
a case in point. Regarding cases like 
this, Handiwirman has explained that 
transforming the shape of objects into 
paintings is mainly a matter of introducing 
the object artworks through a better 
known and accepted visual art language: 
painting. From thinking like this, a number 
of Handiwirman’s paintings present what is 
actually a still life, with objects he has made 
himself as models or primary references.

Included in this groups of odds and ends 
are several scanography/digital print 
works. Handiwirman discovered that 
scanners provide very clear and accurate 
two dimensional “presence” for various 
assemblages of material and goods, which 
he had previously attempted with more 
direct recording methods. Paintings, in 
any case, have their own logic. Out of this 

3. Claude Lévi-Strauss, The Savage Mind, Weidenfeld and 
Nicolson, London, 1966, p. 17.

emerged a number of large scale printed 
works that have been relatively continuous 
since 2012 (Kunci, 2012; Monumen, 2012).
The connection between a number 
of objects that he has worked on with 
scanography and painting is apparent in 
the presence of three small works that are 
visually similar (Membuat Lingkaran [Making 
a Circle], a painting from 1999;  scans/
digital prints from 2014). These three works 
are important to our discussion of a number 
of the latest paintings that he has created.

Luar Tampak Dalam, Dalam Tampak 
Luar (Inside Looking (Like) Out, 
Outside Looking (Like) In)—In 2009, 
when Handiwirman was preparing for 
his solo exhibition “Archaeology of a 
Hotel Room” (Nadi Gallery, Jakarta), I had 
the opportunity to discuss with him the 
processes and procedures he went through 
when preparing this work; how and what 
he did to select materials and then process 
particular forms. In his reply Handiwirman 
explained how he disciplines himself to 
reach a unique “ways of looking, ways of 
seeing.”  

He says: “Maybe I thing back to front. I 
mean, I see it from a different angle. To 
know the external shape of something, for 
example, I choose to observe the inner 
form first. Like the effect of this stitching 
(pointing to the end of the sleeve on his 
t-shirt). I really like looking at the interior, 
what it’s like, why it’s different.  That’s really 
fascinating to me. If it’s not normal, well, 
it’s my way. I call it research….Maybe that’s 
a bit too serious yeah, research….because 
it’s probably not really within the rules of 
research. Sometimes it really is just the 
visual aspect that I am observing, I look at it 
for a long time, and until eventually I get an 
idea to connect it with something else, who 
knows what...Without any clear reference.”4

This statement was given clarity of form 
in a solo exhibition in 2009 at Cemeti Art 
House, Yogyakarta (Things, The Order of 
Handiwirman) in a number of works that 

4. Interview, included in Archaeology of a Hotel Room, 
Handiwirman Saputra solo exhibition catalogue, Nadi Gallery, 
Jakarta, 2007.

were titled “Luar Tampak Dalam, Dalam 
Tampak Luar”. 

Utilising all the characteristics of silicon, 
Handiwirman deliberately documented the 
form of several objects, or other materials, 
as one would in preparation for a mould to 
be used as the ‘master’ in a casting process. 
However, Handiwirman is actually more 
interested in the this negative shape, the 
inside of what is recorded by the flexible, 
supple silicon. He then forced the moulds 
inside out. The force created a visual 
deformation that was vastly different from 
the original surface of the object that had 
been cast. This simple action drastically 
presents a different perspective or a 
different way of seeing, a proven method 
for showing strange and wild forms. Or, 
following one of Handiwirman’s earlier 
series, it presented things that were 
previously “nothing” as “something.” 
(Nothing-Something-Nothing, 2008)

The figurative: Hisap, Keluarkan (Inhale, 
Exhale)—In  a number of Handiwirman’s 
works, both two dimensional and three 
dimensional, we find clear, strong, 
figurative forms. This seems to be 
connected to Handiwirman’s belief that 
various forms and objects, in particular 
situations and conditions, actually point 
to particular “behaviours,” which enable 
them to be responded to with particular 
“treatments” as well.  Thus in multi-media 
works, objects and forms are realised in 
particular gestural conditions: posing, 
looking, linked together, touching, 
swelling, deflating, crying, silent and so 
on. Like a poet exploiting the figurative 
characteristics of language, Handiwirman 
also utilises the figurative potential of 
various materials and forms. Approaches 
like this are apparent in the series of work 
titled Tuturkarena (initially exhibited in the 
exhibition In Lingo, Nadi Gallery, CIGE 
2008 Beijing, China, and then developed 
again in the exhibition Tuturkarena - Air 
Mata (Saidbecause - Tears), Re-Play #6, 
SaRang, Yogyakarta 2014).

Inhale, Exhale (2012-2015), in this 
exhibition, is actually the result of changes 

to a work made in 2005 (in the exhibition 
Seni Rupa Alat Bantu/Visual Art Tool). 
The version that we see here is a section 
of Handiwirman’s works on paper from a 
residency project that he undertook at the 
Singapore Tyler Print Institute and once 
exhibited in the exhibition Ujung Sangkut 
Sisi/Suspended Forms. Singapore Tyler 
Institute, 2012). The figurative aspects 
of this work address several matters 
simultaneously: Wrinkled and creased 
paper coloured like a blood and fat stains 
on a slice of meat, making two pockets that 
look like a pair of moving lungs, inflating 
and deflating. There is also the sound of 
breath pushed out by the pressure of a 
pump.

No Roots, No Shoots - was part of the 
newest - and perhaps the most important - 
series in Handiwirman’s creative process so 
far. This was a massive and extensive series 
shown for the first time in a solo show with 
the same name at the National Gallery in 
Jakarta. After that exhibition, to this day, 
Handiwirman has continued to make a 
number of works that have developed and 
continued this approach and theme. 

No Roots, No Shoots can be seen as a 
confluence of various approaches to work 
that have so far been described as a “way of 
seeing” (material and form). Beginning from 
his long-term observations of situations 
and configurations that naturally occur in 
many types of materials and forms that are 
connected to bamboo roots on the edge 
of the river, Handiwirman then tried to 
translate this into his work. Long, intense 
observations, seeking various interstices 
from which to observe everything in new 
and different ways, these seem to be a 
process and procedure that Handiwirman 
must go through. This does indeed demand 
reflection, apparently obsessive discipline, 
and a mental condition directed to the most 
intense form of observation, cathexis. 

After going through this phase he can 
then manifest a number of possibilities for 
encountering and processing material, 
form and objects as widely as possible. 
Handiwirman’s connection to various 

objects and materials appears to be 
familiar, intimate and reciprocal: He 
needs unique “perspectives” to find out 
how various materials and forms can be 
made concrete, through awareness (or 
belief) that they are always available and 
provide possibilities for imaging hidden 
forms. Some of this potential is dormant 
within material and form. Alternatively, if 
we accept that in physics there is potential 
energy, then Handiwirman’s view is that 
objects and materials, in their most literal 
forms, hold aesthetic potential. The artist’s 
particular “perspectives” and “treatments” 
are able to live and exist in front of us.

Particular note should be given in relation 
to the series No Roots, No Shoots, which  
indicates an important change in the 
development of the work: from something 
that is wholly ‘concrete’, literal, and ‘as 
is’, into something representational. In 
these works it becomes apparent that 
Handiwirman presents mimicry of material, 
objects (rubber foam, moss, tree trunks, 
plastic bags etc.). He says that, after so 
long working with more or less similar 
processes,  presenting the potential of 
forms and connections of various materials 
and forms as they are, he has reached the 
conclusion that he can understand the 
main characteristic of material and objects, 
and he can capture and re-present their 
“impression”. So all the possibilities of form, 
at least for now, need to be presented 
representationally. This matter  of 
impression is also valid in the development 
of his latest paintings.

From Painting, to Scanning/Digital 
Printing, and Back to Painting

From the beginning of his career, 
Handiwirman has paid special attention to 
the making of “objects.” Only recently have 
painting and drawing, as distinct mediums, 
attracted his attention. He sees painting, 
with its particular “history” or “tradition,” as 
a practice that allows him to test his own 
concepts within the “logic of painting.” 
(What is aesthetic in a painting? How can a 
painter achieve this?)
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These matters are easier for us to 
understand if we compare three two 
dimensional works mentioned earlier 
(Melihat Kaki Membuat Lingkaran [Looking 
at Feet Making Circle], a painting from 
1999, and a scan/digital print and painting 
from 2014) which appear in the “odds and 
ends” section of this exhibition. 

The explanation of similiarities and 
differences between the three works, 
as well as the transformation of thinking 
that Handiwirman went through from one 
work to the next, will be most useful for 
understanding the practice of painting that 
Handiwirman has been undertaking so 
far. It is also a statement of how he bases 
his working process in what he often calls 
“ways of looking, ways of seeing”  and 
the problem of “behaviour, attitude” that 
takes place in intense interactions between 
artists, materials, techniques, mediums and 
forms. 

According to Handiwirman, the first Looking 
at Feet Making Circles was a small painting 
made in 1999, an effort to present a reality 
or form that was wholly based on a process 
of mental conditioning. The abstract 
qualities of the painting do not appear 
as expressions of a particular emotion, 
but neither are they a particular visual 
representation of anything. The “mental 
condition” is unique, in time and space, a 
moment that cannot be repeated again (as 
the same experience). In the digital print 
from 2014, Handiwirman demonstrates that 
he can understand and even reconstruct 
the visual configuration of the old painting 
by arranging various materials and objects 
and then record the surface of their visual 
form with a scanner. He attempts to present 
a visual “impression” of the old painting, 
with a new medium. With these experiences 
and understandings, Handiwirman then 
brings to the re-constructed painting a kind 
of mimicry of the old painting, by utilising 
previous digital prints as a reference. This 
last process of painting is the most often 
used, and can be found in, for example, the 
Mental Series (2004), Objects and Shadows 
(2005).

However, appropriate to the event, 
Handiwirman seems to have disturbed 
himself with the question of whether he has 
really been painting all this time, if painting 
is and the paintings are actually just tools, 
methods and mediums for fulfilling other 
targets external to themselves (capturing, 
presenting, introducing various visual 
phenomena—materials and objects—that 
he has already presented in his diverse 
objects).

The latest paintings, which Handiwirman 
has presented since the start of this year, 
are an attempt to answer and re-test 
concepts and understandings of his own 
painting practice. Through this, in his own 
words, he is “attempting to really paint, 
become a painter, to present painting 
itself.” Hence, his recent paintings seem to 
come into existence without any reference 
to objects that he has made and kept in his 
studio as models. 

This time, he is beginning to face the empty 
canvas head on and allow the painting 
process to take place, develop, grow on the 
canvas without pre-planning, without any 
interest in turning it into a manifestation of 
another visual language for any objects. 
The empty canvas then begins to fill with 
diverse visualisations of form, that he 
has thus far often used in his objects and 
paintings: Scraps of cotton, rubber foam, a 
thin stitched line like a strand of hair, thread 
or wire, a piece of plastic, all spread across 
the surface of the canvas, as if they have 
been deliberately placed there. 

This act of painting works technically to 
fill and “decorate” the canvas surface with 
particular patterns. The impression of 
patterns is strengthened by the fact that the 
canvas is deliberately made to a particular 
modular size and is part of a larger work. 
This time, the various forms that appear 
on the canvas are no longer documenting 
particular objects that he has previously 
arranged; rather they are attempts to 
present the “impression” of diverse objects. 
Everything on the canvas is, this time, a 
direct consequence of the act of painting, 
which he allows to flow just so, following 

the logic of the painting, in accord with the 
momentum of the painting process.

Thus, the five groups of work in 
Handiwirman’s solo show this time are 
presented as efforts to introduce the 
primary working concepts, processes and 
procedures, as well as the diverse forms 
of work so far. Each group presents as a 
point of meeting, and at the same time are 
assemblages that touch on each other or 
coincide in a complex networks, forming 
the channels of Handiwirman’s creative 
journey so far.

___________________________________
___________________________________

EDITORIAL NOTES BY GRACE SAMBOH
(from p.108)

In essence, the art work asks to be seen.
— ST Sunardi 

Thus, in front of an art work, just look. 
After you’ve looked, what do you like? Or 
do you see something that piques your 
curiosity? How do you interpret that visual 
experience? Are you interested in opening 
a dialogue with what you have seen? Thus, 
the viewer is not merely shifting into the po-
sition of the audience, but is becoming part 
of the whole arrangement: presented. They 
experience the work and thus they become 
part of the work.

The artist’s aspirations are simple: Present 
forms, manifestations, visions, that invite 
experience. What kind of experience does 
he expect? Whatever. It could be an expe-
rience of formation, it could be beauty, it 
could even be a tool for discussion that is 
external to the manifestation itself.

The key words in Handiwirman’s artistic 
practice are: experiencing, experienced, 
experience, treatment, behaviour, objects, 
manifestations, visions. For him, it is impos-
sible to talk, communicate or connect with 
anyone without shared – or at least similar 
– experiences. He imagines the process of 
making the work, and how a person enjoys 
the work, to be the same thing. 

The familiar is not necessarily the known.
—Henri Levebre (and Hegel)

Through this solo exhibition, consciously 
and together, we wanted to build your 
experience of Handiwirman’s creations. This 
catalogue is tasked with representing the 
exhibition space as well as being a footnote 
to it.

This doesn’t mean that we all necessarily 
have to have the same understandings or 
interpretations of what is presented in the 
exhibition space (and in the catalogue). This 
means that we are attempting to build, as 
best we can, the space and time that will 
give you the opportunity to be amongst to 
artist’s works, to have a dialogue with these 
creations, to weave connections with the 
diverse objects and, in the end, to experi-
ence them.

This catalogue is tasked with representing 
the exhibition space as well as being a 
footnote to it. The text in this catalogue has 
been selected from various conversations 
and interviews that took place from 2009 
and 2015 with the artist.

***

Literal translation for the title of this show 
is “When Forms Become Attitudes”. We 
decided to not use that as our English and 
Japanese title because it has the chance to 
be directly associated to “Live in Your Head: 
When Attitudes Become Form” (1969) that 
was exhibited in Kuntshalle Bern, Switzer-
land.

This exhibition was indeed planned to pres-
ent a Handiwirman’s diversity of attitudes 
and approaches to forms (conceptually and 
as a mode of creation). In the field of con-
temporary Indonesian art, Handiwirman has 
been well-known for many years as an artist 
who prioritised form and material. Thus, we 
don’t feel it is relevant to have the same title 
for the Indonesian-speaking public.



120 - Saat Bentuk Menjadi Kelakuan 物質について - 121

Education and Background
1993–1996 Indonesian Institute of Arts (ISI), Yogyakarta, Indonesia
2011 Artist in Residence in STPI, Singapore
 
Commission Work
2007 Novotel Hotel, Bandung, Indonesia

Solo Exhibitions
2015 "Saat Bentuk Menjadi Kelakuan/Material Matters, TOLOT/ 
 heuristic SHINONOME, Tokyo, Japan.
2014 “Re–PLAY #6”, OFCA International SaRang Building,   
 Yogyakarta, Indonesia
2012 “Tak Berakar, Tak Berpucuk/No Roots, No Shoots”, a   
 special presentation, ArtHk 2012, Hong Kong, organized   
 by Nadi Gallery
 “Ujung Sangkut Sisi Sentuh” Singapore Tyler Print Institute  
 Gallery, Singapore
2011 “Tak Berakar, Tak Berpucuk/No Roots, No Shoots”, the   
 National Gallery of Indonesia, Jakarta, Indonesia
2009 “Things, the Order of Handiwirman”, Cemeti Art House,   
 Yogyakarta, Indonesia
2008 “Nothing-Something-Nothing”, Showcase Singapore   
 2008, Singapore, organized by Nadi Gallery
 “In Lingo”, CIGE 2008, Beijing, China, organized by Nadi   
 Gallery
2007 “Archaeology of a Hotel Room”, Nadi Gallery, Jakarta,   
 Indonesia
2004 “Apa-apanya Dong?”, Nadi Gallery, Jakarta, Indonesia
2001 “Patah Hati; Broken Heart”, Cemeti Art House, Yogyakarta,  
 Indonesia
2000 “Provocative Objects”, Lontar Gallery, Jakarta, Indonesia
1999 “Benda”, Benda Art Space, Yogyakarta, Indonesia

Selected Group Exhibitions
2015 “Art Basel Hongkong 2015”, Nadi Gallery, Hong Kong
 “Art Stage Singapore 2015”, Nadi Gallery, Singapore
2014 "Trajectories", Gallery Habana, La Habana, Cuba
 "Southeast Asia Contemporary", Artspace @ Helutrans,   
 Singapore
 “Art Basel Hongkong 2014”, Nadi Gallery, Hong Kong
 “The Center of Excellence”, Kantor Pos Fatahillah, Jakarta,  
 Indonesia
 “Art Stage Singapore 2014”, Nadi Gallery, Singapore
 “Triennale Patung Kontemporer Indonesia #2”, National   
 Gallery of Indonesia, Jakarta
 “Peristiwa Sebuah Kelas” (The Event of A Class), Forum   
 Ceblang-Ceblung, Sangkring Art Space, Yogyakarta,   
 Indonesia
2013 “Equator #2: Not a Dead End”, Biennale Jogja XII, Jogja   
 National Museum, Yogyakarta, Indonesia
 “SIP! Indonesian Art Today”, ARNDT, Singapore
 “G-Seoul 13”, Nadi Gallery, Seoul, Korea

 “Art Basel Hongkong 2013”, Nadi Gallery, Hong Kong
 “SIP! Indonesian Art Today”, ARNDT, Berlin, Germany
 “Art Stage Singapore 2013”, Nadi Gallery, Singapore
2012 “The Window of Jendela”, OHD Museum, Magelang,   
 Indonesia.
 “XXL”, Sangkring Art Space, Yogyakarta, Indonesia   
 “Looking East”, ArtJog 2012, Taman Budaya Yogyakarta,   
 Yogyakarta, Indonesia
 “Art Stage Singapore 2012”, Nadi Gallery, Singapore
2011 “Back to the Future”, Sangkring Art Space, Yogyakarta,   
 Indonesia
 “Bayang”, the National Gallery of Indonesia, Jakarta,   
 Indonesia
 “Ekspansi”, the National Gallery of Indonesia, Jakarta,   
 Indonesia
 “ART JOG 11”, Taman Budaya Yogyakarta, Yogyakarta,   
 Indonesia
 “Everything You Can Imagine is Real #1”, Galerie Christian  
 Hosp, Berlin, Germany
 “Indonesian Eye: Fantasies and Realities”, Ciputra   
 Artpreneur Center, Jakarta
 “ART HK 11” (Hong Kong International Art Fair), Nadi   
 Gallery, Hong Kong
 “Art Stage Singapore 2011”, Nadi Gallery, Singapore
 “Collectors Stage: Asian Contemporary Art from Private   
 Collections”, Singapore Art Museum, Singapore
2010 “Made in Indonesia”, Galerie Christian Hosp, Berlin,   
 Germany
 “The Show Must Go On” celebrating The 10th anniversary   
 of Nadi Gallery, the National Gallery of Indonesia, Jakarta,  
 Indonesia   
 “Contemporaneity: Contemporary Art in Indonesia”,   
 MOCA (Museum of Contemporary Art), Shanghai, China
 “ART HK 10” (Hong Kong International Art Fair), Nadi   
 Gallery, Hong Kong
 “Classic Contemporary”, contemporary southeast Asian   
 art from the Singapore Art Museum collection,    
 SAM (Singapore Art Museum), Singapore
 “Art+Paris+Guest”, Paris, France
 “Pleasure of Chaos-Inside New Indonesian Art”, Primo   
 Marella Gallery, Milano, Italy 
2009 “Jogja Jamming”, 10th Jogja Biennale, Yogyakarta,   
 Indonesia
 “Fluid Zone: Traffic and Mapping”, Jakarta Biennale 2009,  
 Grand Indonesia Shopping Town, Jakarta, Indonesia
 “Beyond the Dutch”, Centraal Museum, Utrecht, The   
 Netherlands
 “Kado #2”, celebrating the 9th anniversary of Nadi Gallery,  
 Nadi Gallery, Jakarta
 “ART HK 09“ (Hong Kong International Art Fair), Nadi   
 Gallery, Hong Kong
 “CIGE 2009” (China International Gallery Exposition),   
 Nadi Gallery, Beijing, China “Jendela – A Play    
 of the Ordinary”, NUS Museum, Singapore 
2008 “Coffee, Cigarettes and Pad Thai”, Contemporary Art in   
 Southeast Asia, Eslite Gallery, Taipei, Taiwan

Born January 24, 1975 in Bukittinggi, 
West Sumatra, Indonesia

H A N D I W I R M A N 
S A P U T R A 

 “Bentuk – Bentuk: Contemporary Indonesian Art in 3D”,   
 Melbourne Art Fair 2008, Melbourne, Australia, organized  
 by Nadi Gallery & Valentine Willie Fine Art
 “Alfi: Painting Series” & “Handiwirman Saputra: Exterior,   
 Inside View—Interior, Outside View”, ShContemporary 08,  
 organized by Nadi Gallery
 “Expose #1 - A Presentation of Indonesian Contemporary  
 Art by Deutsche Bank & Nadi Gallery”, Four Seasons   
 Hotel, Jakarta, Indonesia
 “Manifesto”, the National Gallery of Indonesia, Jakarta,   
 Indonesia
 “Inanimate Performance”, Soka Art Center, Taipei, Taiwan
2007 ”Cilukba!/Peekaboo!”, KSRJ (Kelompok Seni Rupa   
 Jendela), Valentine Willie Fine Art, Kuala Lumpur, 
 Malaysia
 “Soka’s View”, Southeast Asian Contemporary Art, Soka   
 Contemporary Space, Beijing, China; Taipei, Taiwan
 “CIGE 2007” (China International Gallery Exposition),   
 Langgeng Gallery, Beijing, China
 “Indonesian Contemporary Art Now”, Nadi Gallery,   
 Jakarta
2006 ”Belief”, Singapore Biennale, City Hall, Singapore
 “Passing on Distance”, Contemporary Art in Indonesia:   
 The 4th Generation, Base Gallery, Tokyo, Japan  
 “ICON : Retrospective”, Jogja Gallery, Yogyakarta,   
 Indonesia
2005 “Open View”, Biasa Art Space, Bali, Indonesia
 “Sculpture Expanded”, CP Art Space, Jakarta, Indonesia
 “Realis(Me) Banal”, Gracia Art Gallery, Surabaya, Indonesia
 “Eksodus Barang”, Nadi Gallery, Jakarta, Indonesia
 “Seni Rupa Alat Bantu”, Bentara Budaya Yogyakarta,   
 Yogyakarta, Indonesia
 “Pseudo Still Life: Obyek dan Auranya”, Semarang Gallery,  
 Semarang, Indonesia
 “Passing on Distance”, Contemporary Art in Indonesia:   
 The 4th Generation, NAF Gallery, Nagoya,    
 Japan, Indonesia
 “Biasa”, KSRJ (Kelompok Seni Rupa Jendela), Nadi   
 Gallery, Jakarta, Indonesia
 “Re-reading Landschap”, exhibition of Sakato group, Nadi  
 Gallery, Jakarta, Indonesia
 “Urban-Culture”, 2nd Cp Biennale, Bank Indonesia   
 Museum, Jakarta, Indonesia
2004 “Wings of Words, Wings of Color”, Langgeng Gallery,   
 Magelang, Indonesia
 “Untitled, an Assemblage of Sign”, CCF, Jakarta,   
 Indonesia
 “Object(ify)”, Nadi Gallery, Jakarta, Indonesia
 “Mempertimbangkan Tradisi”, Sanggar Sakato, the   
 National Gallery of Indonesia, Jakarta, Indonesia
 “Barcode”, 16th Yogyakarta Art Festival, Taman Budaya   
 Yogyakarta,Yogyakarta, Indonesia
2003 “30 : 30”, Edwin’s Gallery, Jakarta, Indonesia
 “In Memory of 100 Days of H. Widayat’s Death”, H.   
 Widayat Museum, Mungkid, Magelang, Indonesia
 “Borobudur”, Borobudur International Festival 2003, H.   

 Widayat Museum, Mungkid, Magelang, Indonesia
 “Borobudur Agitatif”, Langgeng Gallery, Magelang,   
 Central Java, Indonesia
 “Fusion Strength”, performance and installation, Benda Art  
 Space, Yogyakarta, Indonesia
 “Read”, Cemeti Art House, Yogyakarta, Indonesia
 “Shock and Wave”, New Media Art, Bandung, Indonesia
 “Interpellation”, CP Open Biennale, the National Gallery of  
 Indonesia, Jakarta, Indonesia
 “Countrybution”, 7th Jogja Biennale, Taman Budaya,   
 Yogyakarta, Indonesia
2002 “Dream Project: Under Construction”, Fabriek Gallery,   
 Bandung, Indonesia
 “Under Construction: New Dimensions of Asian Art”,   
 Tokyo Opera City Art Gallery, Tokyo, Japan
 “Ecstaticus Mundi”, Selasar Sunaryo Art Space, Bandung &  
 Air Art House, Jakarta, Indonesia
 “Object”, Fabriek Gallery, Bandung, Indonesia
 “Tali Ikat: Fiber Connection”, Taman Budaya, Yogyakarta,  
 Indonesia
 “Pose”, KSRJ (Kelompok Seni Rupa Jendela), Affandi   
 Museum, Yogyakarta, Indonesia
2001 “Not I, Am I?”, Nadi Gallery, Jakarta, Indonesia
 “Pink Project”, Nadi Gallery, Jakarta, Indonesia
 “Contemporary Craft”, the National Gallery of Indonesia,   
 Jakarta, Indonesia
2000 “Membuka Kemungkinan”, KSRJ (Kelompok Seni Rupa   
 Jendela), Taman Budaya, Yogyakarta & Cipta Gallery, TIM,  
 Jakarta, Indonesia
1999 “6th Yogyakarta Biennale”, Purna Budaya, Yogyakarta,   
 Indonesia
 “From a Window”, KSRJ (Kelompok Seni Rupa Jendela),   
 Bali Padma Hotel, Bali, Indonesia
 “Sakato”, Benteng Vredeburg Museum, Yogyakarta,   
 Indonesia
1998 “Philip Morris Indonesian Art Award”, the National Gallery  
 of Indonesia, Jakarta, Indonesia
 “ASEAN Art Award”, Hanoi, Vietnam
1997  “Pelukis Muda Yogyakarta”, Benteng Vredeburg Museum,  
 Yogyakarta, Indonesia
 “FKY IX”, Benteng Vredeburg Museum, Yogyakarta,   
 Indonesia
 “Philip Morris Indonesian Art Award”, Agung Rai Museum  
 of Art, Ubud, Bali & Graha Lukisan TMII, Jakarta, Indonesia
 “Sakato”, Purna Budaya, Yogyakarta, Indonesia
 “Jendela”, 1st exhibition of Jendela Group, Purna Budaya,  
 Yogyakarta, Indonesia
 “Paspatria I”, Bahari Hotel, Tegal, Indonesia
1996 “8th Yogyakarta Art Festival”, Taman Budaya Yogyakarta,   
 Yogyakarta, Indonesia
 “Dialog Dua Kota I”, Cipta Gallery, TIM, Jakarta, Indonesia
 “Alumni SMSR”, Taman Budaya, Padang, Indonesia
1995 “Sakato”, 1st exhibition of Sanggar Sakato, Purna Budaya,   
 Yogyakarta, Indonesia
 Installation Object, celebrating the day of The Human   
 Rights, ISI, Yogyakarta, Indonesia



122 - Saat Bentuk Menjadi Kelakuan 物質について - 123122 - Saat Bentuk Menjadi Kelakuan 物質について - 123



124 - Saat Bentuk Menjadi Kelakuan


