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Pengantar

Salam. Kami dengan bangga
mempersembahkan katalog pameran tunggal
pertama Handiwirman Saputra di Jepang.
Pameran ini sekaligus menjadi penanda

20 tahun praktik artistik Handiwirman.
Kesetiaannya mengolah bentuk membawanya
pada sentuhan yang luar biasa peka pada
bahan, perhatian yang mendalam pada benda
sehari-hari, dan, setelah sekian tahun ini, pada
estetikanya sendiri.

Dua dari 14 karya yang dipamerkan di sini
adalah karya baru. Yang pertama, Menahan
Bentukan, 2015, melibatkan jukstaposisi moda,
metode kerja, dan permainan atas penglihatan
dan persepsi. Yang kedua, adalah sebuah karya
yang sudah digarapnya semenjak beberapa
tahun lampau dan diselesaikannya dalam

konteks pameran ini, Dalam Tampak Luar, Luar
Tampak Dalam, 2009-2015. Dalam obrolan-
obrolan menuju pameran ini, kami menemukan
bahwa penggunaan bahan di dalam kekaryaan
Handiwirman tidaklah berlandasan pada upaya
menghadirkan kejujuran bahan, melainkan
sebuah permainan persepsi manusia, rasa
penasaran, dan juga pengalaman rupa atas
sesuatu yang belum tentu adalah seperti

yang tampak. Poetika semacam inilah yang
membuat kami percaya bahwa kemurnian
seorang Handiwirman punya kesempatan untuk
menghadirkan pengalaman estetik.

Bertajuk Saat Bentuk Menjadi Kelakuan,
pameran ini adalah hasil kerja sama banyak
teman dan kolega serta jejaring mereka.
Untuk itu, kami ingin mengucapkan terima
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kasih yang sedalam-dalamnya kepada Fumio
Nanjo; Tom Tandio dari IndoArtNow; Mariko
Mikami; seluruh tim kerja di Balai Keseharian
dan Pemajangan; Satriagama Rakantaseta dan
Goenawan dari Heri Pemad Art Management;
Arif Setiawan; Elly Kent; Tsukiko Kuze; Simon
Tan; Alex Tedja; Junior Tirtadji; Hisae Akioka;
Otoe Nii; Tamami Kanda; Tomoko Fukuhara;
dan Atomu Suematsu serta Kaori Tsuda of
TOLOT/heuristic SHINONOME.

Tabik,

Biantoro Santoso (Nadi Gallery), Natasha
Sidharta (IndoArtNow), Handiwirman Saputra
(seniman), Enin Supriyanto (kurator), Grace
Samboh (editor).
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Sebuah catatan FUMIO NANJO

NCTATANT Y T N TROBBICEET
[RE1C SIS

Menurut saya, pameran tunggal Handiwirman
di TOLOT/heuristic sangat membahagiakan.
Pertama kali saya berhadapan dengan karyanya
adalah ketika saya berkunjung ke Indonesia
dalam rangka pengamatan ranah seni di

Asia pada 2005. Saya menghadiri salah satu
pameran di sebuah galeri di Jakarta di mana
sejumlah karyanya dipamerkan dalam satu
lantai. Karya-karya itu meninggalkan kesan
yang sangat kuat pada saya.

Saya berkunjung ke Indonesia pertama

kali pada 1970-an. Namun, saya baru
memerhatikan seni kontemporer pada
pertengahan 1980-an. Semenjak itu, saya
telah mengamati perubahannya dari waktu
ke waktu. Ketika itu, Bandung dan Yogyakarta
adalah pusat seni kontemporer di Indonesia

ZDIFEE, BHEDTOLOT/heuristic

yang punya kecenderungan tendensi artistik
yang berbeda. Institut Seni Indonesia
Yogyakarta, tempat banyak seniman muda
bersekolah, mencetak seniman yang kerap
mengedepankan perihal sosial politik dalam
bentuk mural atau yang berukuran besar. Kaya
warna dan cenderung figuratif, karya-karya
mereka berkecenderung naratif dan melibatkan
wujud manusia. Sementara para seniman di
Bandung cenderung lebih cenderung ke arah
abstrak ekspresionis di kanvas-kanvas besar.
Bagaimanapun juga, salah satu fitur utama

seni kontemporer adalah semangat kritik yang
kuat. Oleh karena itu, seni di Yogyakarta sering
dianggap memiliki semangat anti-kekuasaan
yang kuat. Kecenderungan ini selaras dengan
harapan Barat. Karya-karya ini juga sering
dipamerkan dalam kancah internasional.
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Sebaliknya, kecenderungan seni di Bandung
yang dianggap meneruskan gaya internasional
abstrak ekspresionis lebih mudah diterima dan
didukung oleh pasar.

Saya pikir, karya-karya Handiwirman—pada
2005 itu—meninggalkan kesan yang sangat kuat
sebab ia tidak termasuk dua kecenderungan
utama tadi. Ketika itu, saya merasa ada banyak
seniman muda yang sedang berkembang di
Indonesia dan kecenderungan semacam ini
akan menjadi penting di kemudian hari.

Saya terpana dengan warna-warna yang
dikhususkan Handiwirman dalam karya-
karyanya. Sampai pada waktu itu, lukisan
Indonesia sering diasosiasikan dengan warna-
warna primer yang kuat. Namun Handiwirman
berbeda. la hadir dengan karya-karya yang

pucat, jernih, tipis bak pastel ungu, hijau, atau
jambon. Subjek dalam karya-karyanya tidak
punya hubungan (langsung) dengan politik
atau masyarakat melainkan gambar-gambar
indah seperti pemandangan yang mengawang-
awang. Pada waktu yang bersamaan, subjek

itu hadir dengan ekspresi figuratif yang luar
biasa detil. Saya memilih jenis lukisan baru

dari Indonesia ini untuk Bienial Singapura

yang pertama, pada 2006. Dalam lima kanvas,
yang bisa dianggap sebagai satu karya, ada
gumpalan aneh berwarna cokelat muda seperti
papan karton yang berada di permukaan biru
yang kadang seperti langit. Di atas gumpalan-
gumpalan itu, ada awan kapas putih yang
menggantung dan sejumput benang merah.
Saya merasakan kemunculan gaya yang sama
sekali baru pada bermacam-macam objek

yang memancing rasa penasaran itu, beserta
ketepatan ungkap figuratifnya, dan juga
komposisinya yang tidak bisa dijelaskan.

Esai Enin Supriyanto dalam katalog ini telah
memberi pandangan komprehensif atas praktik
artistik Handiwirman dari masa ke masa. Saya
juga ingin mencatatkan betapa karya-karya
Handiwirman selanjutnya (dari ketika saya
pertama kali melihatnya) telah luar biasa
berkembang baik dari segi subjek, bahan,
mapupun komposisi. la telah menciptakan
pendekatan-pendekatan baru pada bahan,
ruang, warna, dan bahkan bahasa. Dalam novel
puitik Comte de Lautréamont, Les Chants de
Maldoror, sang penyair yang digandrungi kaum
Surealis ini meninggalkan kita sebuah kalimat:
“Indah bagaikan kesempatan untuk berjumpa

di atas sebuah meja bedah untuk mesin jahit
dan payung!” Perkumpulan objek yang aneh
itu sekarang kita sebut dépaysement. Secara
harafiah, artinya adalah ‘dikirim ke lahan asing
yang tidak dikenal’. Dalam seni dan sastra
Surealis, frasa itu merujuk pada cara membuat
keindahan dengan keterkejutan dan kekagetan
melalui kombinasi yang tak lazim akan
menghasilkan poetika baru yang memancing
pengalaman penonton. Bahasa Handiwirman
yang ekspresif mempertemukan beragam
objek dalam tatanannya sendiri mengingatkan
saya pada metode dépaysement itu. Baginya,
itu bukan hanya tema dalam kekaryaannya
melainkan menjadi metode utamanya. Secara
nyaris harafiah, ia menciptakan puisi dari
pertemuan bahan yang melibatkan beragam
objek sehari-hari, yang kerap dianggap remeh-
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HAHH ERNET,
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7= EREIE, AR LI BR R L ZRICRANTENATWND KO A28 Ry 7oA A— U N T LT, — 7 CREEILEEA
e BRI L 26T, T2 A TH DDA DA A2 > CnE Lz, FAE, ZOH LWEE DA > RRy
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temeh, bahkan beragam benda lain yang siap
ditampung tempat sampah. Para seniman Seni
Povera menegaskan bahwa bahan seni tidak
terbatas pada marmer dan perunggu. Seni Pop
berhasil melibatkankan subjek-subjek yang

kita kenal. Seorang Handiwirman menciptakan
semacam bahasa yang mengambil sintesa-
sintesa itu dan membawanya kepada tingkatan
yang benar-benar jauh sehingga hasilnya pun
menjadi sangat berbeda.

Sesekali waktu, karya-karyanya mengingatkan
kita pada tubuh manusia ataupun binantang
dan menghadirkan sensasi sakit. Apa

artinya itu, saya juga tidak tahu. Namun,
sensibilitasnya yang tinggi telah membuat
kenyataan itu terpampang. la memberi objek-
objek itu kehadiran dan perasaan sakit.

Dengan kejelasan dan ketepatan semacam
itu, Handiwirman juga merupakan pengamat
yang teliti. Seniman melihat apa yang tidak
kita lihat. Mereka menawarkan kenyataan yang
tidak kasat mata bagi kita. Dengan ini, mereka
sebenarnya sedang mengajarkan kita akan
kenyataan di mana kita hidup. Keunikan dan
keaslian cara pandang mereka membuka kita
pada kenyataan dan kebenaran yang lain.

Akhir kata, saya ingin mengucapkan banyak
terima kasih untuk Atomu Suematsu dari
TOLOT, Natasha Sidharta dari IndoArtNow,
dan Biantoro Santoso dari Nadi Gallery

untuk bantuan dan kerja samanya untuk
menyelenggarakan pameran ini, Mariko Mikami
untuk koordinasinya, dan semua orang di N&A,
serta para Sahabat Mori Museum yang telah
membantu.
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SHERAETHY, FLLORKRIITVSAEI BDITRZAET,

P DVERITEC, NSO F K2 A SE, ZNRADOREELELLET, TRAMIE2EWRT 50, FAIUSiZbn
DER A, Ll DI OBBIRETE A, A O 2 2B E LA SN T IRAEZEETCWHD0OL b R A ET, »
FUZA SN, #EHC, Sl C, Z DR 2 HEFF L 22D O EBERBIEB T8 E O B2 FFoC\WET, 7—T 4 A b
W AR Z2NEDERTWET, TLTRAICEDRZNEDODFEEE R LTNET, TOXH BT, ik
Fex BB EBSHENEDI I RbOTHADONEHZTITHET, MEADOTLE, BIOBLSE, BIOFEDOIFIE L HM
RHELDOTT,

BITHRVETD, KBOEFIZTWH TN EELETOLOT  ORMT FAS A, IndoArtNowD T H—x « oy HLH

853
SANadi Gallery OET U ha B M EA, ZLTa—T 43— a AR KN Z =4S, NADEE X
Jo. SHITMIEN IR EZ LTSN RERREONRA N7 Lo RO BRE DB EH Lm0 E BV E+

12 - Saat Bentuk Menjadi Kelakuan MEICDONT - 13



[ & A 7R 2L,

e BB TSN D ERITCT, =I5
7 b 7 OEPHIFEERIRB VT @E
Lo s R 7 1 i i, — T T 4 A

VA BAMBRTY . AR RS T 2 LG
AR DT EARD LTS LOVE T,
B2 ED=— T BbhanEIIc ¢5ﬁ&'
@\*wzrvﬁ&47®g_ :

¥ _ o
)
-

f%hiﬁ?Jﬁ%kézé_

BrlbTEXES, E/ILE/ _

0. BHTHY . RETH Y, SRS L /
0. BETH -, Rl okttt 2 I B
0 2 Nl b B ES LTS, &5 o
¥, '

INCT 4T AV DAERIZ N DR DR DB ZITH 785
THEVERA, 2, BB LICOVTDRAT —FA Y
r, BATLHY THA, HOERITRT, BRI L
NCEDHLOTT, BEEZEEN., BO0PRTRERL -2
LRENAWSRTETERE S ffotbw)%‘ LT
—T A ANPRRLTEHDL DD HED L EATS

bWl TEH0R6, bHA5AME LI {ER
5zf%wm@1¢x

%El:?b‘i» 15




2 = > a . . 3 . . il . b - . i - o . .
16 - Saat Bentuk Menjadi Kelakuan s L N = r ' 3 ) i i - MEICDNT -17

=
-




L1

TAK BERAKAR TAK BERPUCUK NO. 12
NO ROOTS NO SHOOTS NUM. 12

Plastic, resin, silicone rubber, galvanic plate

2011 |
150 cm x 150 cm x 150 cm ]

Exhibited in “Collective Ground: The Gallery in The Midst of Market and
Discourse”, a group show curated by Asmudjo Jono Irianto, Gallery
Rachel, Jakarta, Indonesia.

PROVENANCE ’.

Exhibited in "Back to the Future", a group show clrated by Wahyudin,
18 October - 27 November, 2011, at Sangkring Art Space, Yogyakarta,
Indonesia.

|
Exhibited in "The Window Of Jendela" a group show by Jendela artist
group (KSRJ), 8 December 2012 - 30 April 2013, at OHD Museum,
Magelang, Central Java, Indonesia.

PUBLICATIONS

"The Window of Jendela", exhibition catalogue, 8 December 2012 - 30
April 2013, at OHD Museum, Magelang, edited by Grace Samboh and
Oei Hong Djien, essays written by Ahmad Mashadi, Grace Samboh, and
Oei Hong Djien. Published by OHD Museum, Magelang, Central Java,
Indonesia, 2013. Print. lllustrated color, p.82-83.
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MENAHAN LETAKAN DI BAWAH SANGKUTAN
HOLDING BASE BELOW HOOK

2011-2014
Acrylic cast, foam ink, coloring pigment, sarong cloth, polyurethane paint finish
135 cm x 25 cm x 220 cm

-, T PROVENANCE

Exhibited in the "Trlennale Patung Kontemporer Indonesia #2" (Second Indonesian
Contemporary Sculpture Triennial), curated by Asikin Hasan, Rizki A Zaelani

nal Gallery of Indonesia, 22 October - 10

ional Gallery of Indonesia.

PUBLICATION

d Indonesian Contemporary
mud.j_Jono Irianto, at the
er 20 ,,,‘.9 anized,bythe

| G ndonesia.
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MENAHAN BENTUKAN
HOLDING FORMATURE

2015
Fiber resin, acrylic sheet, foam ink, stainless steel, polyurethane paint
Dimension variable

Part A, B, C

180 cm x 25 cm x 54 cm
145 cm x 24 cm x 140 cm
83 cm x 25 cm x 86 cm
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HISAP/KELUARKAN
INHALE/EXHALE

2012
Mixed media on Singapore Tyler Print Institute paper
197 cm x 360 cm x 90 cm

PROVENANCE
hibited in "Suspended Forms / Ujung Sangkut Sisi
h", at Singapore Tyler Print Institute, Singapore, 18
February - 17 March, 2012.

PUBLICATIONS
g Sangkut Sisi Sentuh/ Suspended Forms", a solo
show by Handiwirman Saputra, exhibition catalogue,
I- 3 February - 17 March, 2012, at Singapore Tyler Print

Institute, essay written by Adeline Ooi. Published by
Singapore Tyler Print Institute, Singapore, 2012. Print.
lllustrated color, p. 42-45.

. -
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TAK BERAKAR TAK BERPUCUK NO.
NO ROOTS NO SHOOTS NUM. 8 I

195

20t t——
e rubber, plastic, cloth, C-print on alumir

S =
Dimension variable ;
—
-, “Pant A e
C-print on mminum_plate?_—-
) pieces @30 ecmx240cm- |
- Silicone rubber, plastic, cloth
= 40 cm x 50 cmx 470 cm
— o ———
Exhibited in solo show by
Handiwirma

O
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UNTITLED (DUDUK-BERDIRI, SITTING-STANDING)

1999
Mixed media on canvas
130 cm x 150 cm

PROVENANCE

Exhibited in "From a Window", a group exhibition of
Kelompok Seni Rupa Jendela, 30 July - 17 August,
1999, at Hotel Padma, Bali, Indonesia.

Exhibited in “Provocative Objects”, at Lontar Gallery,
Jakarta, Indonesia, in the year 2000

In the collection of Simon Tan.
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UNTITLED (KIRI BARU, NEW LEFT)

1999
Mixed media on canvas
130 cm x 150 cm

PROVENANCE

Exhibited in “Provocative Objects”, at
Lontar Gallery, Jakarta, Indonesia, in the
year 2000.

In the collection of Simon Tan.

— e e ide
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"SERI CAHAYA: BIDANG DAN BAYANGAN"

2004
Neon light, perspex, plywood, solid wood, acrylic paint, synthetic hair
140 cm x 140 cm

PROVENANCE

Exhibited in "Apa-Apanya Dong? (Something Appears Nothing?)", a solo show
by Handiwirman Saputra, curated by Agung Hujatnikennong, at Nadi Gallery,
Jakarta, Indonesia, 16 September, 2004.

Exhibited in "Open View", a group exhibition at Biasa Art Space, Bali, Indonesia,
23 July - 18 August, 2005.

Exhibited in "Jendela; A Play of the Ordinary", a group exhibition of Jendela
artist group (KSRJ), co-curated by Enin Supriyanto and Ahmad Mashadi, at NUS
Museum Singapore, 5 March - 19 April, 2009. Organized by Gajah Gallery,
Singapore.

PUBLICATION

"Apa-apanya Dong? (Something Appears Nothing?)", a solo show by
Handiwirman Saputra, exhibition catalogue, 16 September, 2004, at Nadi Gallery,
Jakarta, curated by Agung Hujatnikajennong. Published by Nadi Gallery, Jakarta,
Indonesia, 2004. Print. lllustrated color, p.19.

Marc Bollansee,"Indonesian Contemporary Art Now", essays written by Marc

Bollansee, Enin Supriyanto. Published by SNP International Publishing, Singapore,
2007. Print. lllustrated color, p.108-109.
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Spare parts; some of the scans and prints.
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Spare parts; some of the scans and prints.
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MELIHAT KAKI MEMBUAT LINGKARAN
LOOKING AT FEET MAKING CIRCLE

1999
Acrylic on canvas
80 cm x 90 cm

PROVENANCE
Exhibited in “Provocative Objects”, at Lontar Gallery, Jakarta, Indonesia, in the year 2000.

In the collection of Simon Tan.
2014

Digital print on photo paper
21cmx23,8cm

2014
Acrylic on canvas
100 cm x 90 cm
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MEGA MENDUNG

2015
Acrylic on canvas mounted on composite panel
244 cm x 495 cm (12 panels)

PROVENANCE
Exhibited in Nadi Gallery’s booth in ART BASEL Hong Kong, in the year 2015

In the collection of Alex Tedja.
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MENGGESER BENTUKAN
MOVING FORMATION

1999
Mixed media on paper
26.5cm x 19.5 cm (each, 12 panels)

PROVENANCE
Exhibited in “Provocative Objects”, at Lontar Gallery, Jakarta,
Indonesia, in the year 2000.

In the collection of Simon Tan.
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Handiwirman Saputra:
Himpunan dan Gabungan

INST AT 4T e T RT
AR & SRR A

Esai Kuratorial ENIN SUPRIYANTO Karya-karya dalam pameran ini dapat dianggap
sebagai semacam rangkuman, atau irisan

yang lebar, yang menampilkan peralihan dan
perkembangan praktik artistik Handiwirman
Saputra setelah hampir limabelas tahun lebih
kariernya sebagai seniman. Pendekatannya
yang idiosyncratic dalam mengolah bahan

dan bentuk selama ini telah menempatkan
Handiwirman dalam posisi yang unik dalam
perkembangan seni rupa kontemporer
Indonesia pasca-Reformasi (1998) yang
sebelumnya riuh diisi berbagai karya yang
sibuk dengan berbagai pesan dan komentar
mengenai situasi sosial-politik. Sementara
Handiwirman, sejak awal, jelas bersikap lain,
kalau bukan sebaliknya. Sekali waktu, ia
menegaskan bahwa ia tidak sedang merangkai
bentuk-bentuk menjadi (sebuah) pesan.

CORERIE, IFEELIZEY T —T 4 AMELTOF
Y VT ERATEN T O~y T N7 O ETHY
FEOREEREL AT ERKD DO T WiR 272
HZH0EVHSTHINWEDOTHD, WEEFIEE Fr L
(idiosyncratic) 727 7 u—F CULE4TAHEX, U
T~ (19984F) LIk DA KR TD a7 R
FY— T = DRIBEOF TN TA T4V =
IR a NNBESITTE 2, Vv~ VLIRS
SERHPIRBUZ OV TIRAZ LA RLTZ0 L& DT
7o LT x OERPAEENTWIZR, ZOFTHACT o
T4 AXE D IE- XV & ZEDORKTIERNZL
AL ENENTI IR ST BB BTV e, IRITREC/E M &
LT WS DR E RN nd 2 &2l L7z,
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Karya-karya dalam pameran ini mewakili
beberapa pendekatan berkarya yang telah
ditempuh Handiwirman khususnya seperti
terlihat dalam sejumlah pameran tunggalnya
selama ini. Di setiap pameran tunggalnya—
bermula dari pameran bertajuk “Benda” pada
1999—jelas tampak bagaimana Handiwirman
berupaya memaparkan suatu pendekatan dan
cara kerja yang khas dalam sejumlah karya
sekaligus. Selanjutnya, di waktu berikutnya
pendekatan itu akan beralih, bergeser—atau
berpindah, berganti-menjadi pendekatan
dan cara kerja yang lain lagi. Dari pameran
ke pameran, mulai terhimpun sejumlah
pendekatan yang seringkali ia sebut sebagai
perubahan “cara melihat, cara memandang”,
atau “cara bersikap” terhadap

bahan dan bentuk.

Dengan karya-karya yang hadir sepenuhnya
sebagai bahan dan bentuk, dan secara
bersamaan menafikan pesan, kiranya pantas
juga untuk menyebut karya-karya Handiwirman
memang memenuhi kriteria McLuhanesque:
"medium sebagai pesan”.

Dalam pameran ini, kita akan menyaksikan
sejumlah karya yang ia hasilkan dengan
beberapa pendekatan yang berbeda dalam
mengolah bahan, bentuk, medium.

ASRIORESDOEMINC T4~ NI NECTIEBECTRE CEENIEDT 7n—F 2R EFFTDHHLOTH
D, 1999 DOfE R T/ | ITHEL I NETOMMBTIIL T, N TA T4~ DNMEEOT 7 —F R EEE RO
DN T L LI ELTWAEBARR LN, RN TEDT 7 a—F RN, H2AWIRBE) - 2R L TEROT 7

H—=FRFEICR>T Vo7, HREZERD T LIS, AL

V7] DEALERESE R DT T r—F PR EVIRDT,

EULIEWERACHH T2 Th 0D H 2T THEED &

MBI AR R L, RIREIE M E3fk 25 ZEEMEELIERERD & T o v~=r OERITHENC~
W=V EZIE A= LTOAT 4T | OIEEEFET-LTWDHESHIET D b,
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Spare parts; from found and leftover various objects.
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Sukucadang — Di bagian ini kita akan menemui
sejumlah benda—atau, mengikui Handiwirman,
kita sebut saja: “obyek”"—yang terbuat dari
berbagai bahan yang telah dirakit dan disusun
sedemikian rupa, dan kemudian dihadirkan
sebagai suatu disposisi harafiah, apa adanya,
tanpa pretensi untuk menjadi “benda seni”.

Saya selalu teringat pada kata, atau istilah ini:
bricoleur—yang dipakai oleh Claude Lévi-Strauss
dalam bukunya “The Savage Mind"—setiapkali
saya berkunjung ke studio tempat Handiwirman
mengerjakan karya-karyanya. Di dalam
studionya, di atas meja kerja, atau bahkan di
rak-rak penyimpanan, di lantai dan berbagai
pojok studionya, selalu ada berbagai benda,
bahan, dan alat yang berserakan, menunggu
sentuhan atau olahan tangannya. Beberapa,

SEORESTIE, WE, B, AT 47 28 0OR:5
T —F TRV LI Lo T T EME R D
kD,

L - 2oty var TIEEROFEM & ik % I IS
NTEVMAEDEREVLTHD TEHRNARLD) ELT
FHRTHOTIT L, LFEVHVOEERE TV EHE A
BE) NCTATANT U DEREEBEV T, [F7 V2

EFEIED) &9,

NSTATLN DT M a2 DTN ER X 0
— LA - A e =228 [BADEE] Of TRV T
7 VJzb—)L (bricoleur, 28 AN) | LWVHEHEZE H

tampak sudah terakit dan terbentuk. Serpihan
plastik, kain, kayu, seng, besi, spons, benang,
kawat, rambut, kertas dan lain sebagainya.

Beberapa tahun lalu, saya juga meminjam
deskripsi Lévi-Strauss tentang bricoleur saat
berupaya memahami dan menjelaskan karya-
karya Yuli Prayitno, seorang seniman yang
juga tinggal di Yogyakarta, teman dekat
Handiwirman." Saat itu, saya beranggapan
bahwa kedua seniman ini memiliki kesamaan
dalam cara bekerja sebagaimana layaknya
bricoleur.

Belakangan ini, bagi saya, makin jelas bahwa
Handiwirman masih terus bekerja sebagai
bricoleur. Sementara Yuli Prayitno, meskipun
juga mengandalkan alat dan proses kerja yang

menyerupai bricoleur, namun pada tahap akhir,
karya-karyanya memiliki kejelasan rujukan

dan rancangan bentuk, menuju pada simbol
dan pesan tertentu. la tampaknya lebih sering
melakukan semacam “rekonstruksi” terhadap
benda temuan yang sudah rusak atau tidak
lengkap, dengan memanfaatkan berbagai
bahan dan benda untuk menjadikannya
sebagai suatu bentuk atau benda yang lain,
suatu konstruksi bentuk yang baru dengan
potensi makna yang baru pula. Sementara
pada Handiwirman, kondisi akhir karyanya
tetap saja berpusat pada kehadiran perpaduan
sejumlah bahan untuk hadir sebagai bahan
atau bentuk yang “baru”. Atau, meminjam
deskripsi Nindityo Adipurnomo, seniman dan
kurator di Rumah Seni Cemeti, Yogyakarta:
"Handi bermain dengan benda sebagai bahan,

H9, 7RV ZOHLD EdHDHVIEICK ., T L TEROBIZIZWO LT TAF v 7 M. K, hF L 8k ARV, K, 8
b DR, MR EDO AR RFEMCHE BN SN o T TIEDFITINDEDEF-TND, TOFITIEE I MANLTH
N ENTETWDLIIIICRZDBEDEH D,

fAEANCER TRTV P a 7 Dy IV EIELN Y T A TV DRENDOEWZ Y « 754 N OFEG% fRIR - fiF
T DDLUy AR =20 LN DT VA — )V ORBEERLIZZENH D, MIEFEFIL, 2O ADOEIWNFE
E7 Va2 — L EIERICS SO LWFEZRICE > TN D E STV,

BTIZ R >TEFIL N T AT BNRIZICT V2 — L LT E T TWABDISH LT, 22U - 754 ~ /1
OB ECIEE T o ACHSTWDHOO, HOERIZL VAR SR ET VA U OFBERH Y FFED T VRS2
AvE—=UEEBNTWAEIITEY, 21X, HVEHOLPLMBEORM L ZRANT, ROBIKIT, BENRFTLVE
AR O LW 2BV L, B SN R EE2THE 77V R 7 V2O F R AT TWVWA LR ZD, —
T T4 T NI EER O BB T HIRIR L LCRAREM A DETHLWWE S 5L [REIE) L L
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Top:

Tutur Sepenggal-Sepenggalan: Sepenggal Sisi Sebelah Bongkahan Bersamarkan
Bidang Tegak Mendatar #2 (title not to be translated), 2010 Fiber resin, silicone
glue, fabric, thread, razor blade, 25 cm x 12 cm x 15 cm.

Bottom:
Spare parts; from found and leftover various objects.
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dan bahan sebagai semacam benda. Handi
jelas tidak mendesain/merancang namun
menggugat persepsi sosial benda dan bahan.
Handi memprovokasi logika materialistik

dan fetis. Merusak sekaligus menggandakan
utilitas.”?

Dalam berbagai obyek yang masuk kelompok
“suku cadang dan rujukan” ini, tampak jelas
bagaimana kedekatan proses berkarya
Handiwirman dengan pemeriaan Lévi Strauss
tentang seorang bricoleur. Misalnya saja, dalam
kaitannya dengan bahan dan alat, seorang
bricoleur, menurutnya, bisa bekerja dengan
apa-apa saja (bahan dan alat) yang bisa ia
jangkau bahkan melampaui seorang pengrajin.
Lebih jauh, ia menjelaskan bahwa: “Lingkup
peralatannya bersifat tertutup dan aturan

THEDZEIZEFL TN D, HDNE, Va s yrry s
DAI2=T A [T AT AT —INTA| DF a2l —H—
THOT—TAANTHLHDI= T AT AT T4 TN
EOMINOHETLE, N Ty (Ug~<2) X, E
JEFMELTIRO, FME2HLHOE/ L LTHRS, N
TAFFE G- T FA b ST, L LE/ SOFEM
DI MEFATND, MY ERET =T A X LD
B AR LTV D, ET D LRI A PR Z 51 S
HETWEDTH D, |

ZO R EBIR] OB 7 a A ADNANLR G TY
c2ERDE NCT AT DOEREET A L
Vg e AR —AD T Y )L — TN T D FRELNH] 6
WCITEELTWD ZEbnd, I 2iEmE L E RIZoNT

mainnya selalu adalah untuk menjadikan segala
sesuatu dengan ‘apa saja yang ada di tangan’,
yakni dengan berbagai alat dan bahan yang
terbatas dan juga bermacam-ragam karena
apa yang ada didalamnya tidak terkait dengan
proyek yang sedang berlangsung, atau dengan
proyek khusus apapun, melainkan hasil yang
berubah-ubah dari segala pengalaman yang
ada untuk memperbaharui atau memperkaya
benda atau memeliharanya dengan sisa-sisa
dari proses kontruksi atau dekonstruksi yang
ada sebelumnya.”?

Levi-Strauss juga membedakan antara seorang
bricoleur dengan seorang insinyur, engineer.
Seorang bricoleur bisa melakukan sejumlah hal
sekaligus, tanpa harus memilahnya jadi bagian
yang penting atau tidak dalam kaitannya

dengan soal ketersediaan bahan atau alat. la
akan berupaya merakit dan menyusun sesuatu
yang “lain"—yang tidak harus “baru”—dari segala
apa yang ada. Sementara seorang insinyur
bekerja dengan mengandalkan ketersediaan
bahan dan alat dalam kaitannya dengan tujuan
yang jelas, suatu proyek. Dengan demikian,
bahan dan alatnya bisa tidak terbatas,

terkait dengan beragam jenis proyek yang
dikerjakan. Seorang insinyur, dengan demikian,
mengarahkan bahan dan alat pada sasaran
yang pragmatis, utilitarian, sementara seorang
bricoleur mengarahkan alat dan bahan untuk
memenuhi berbagai kemungkinan bentuk yang
ada dalam dirinya sendiri.

R 7V d LU I R AUE, RIS m<EIAO WMESCEREID CARDBOTHERVES ZENTE, XTI
TN DIR A B T HRICRD 2 EbH D, SHICRBIZZOLICHPAL TS, [MhoiE Baytit fuxfgin ¢
HY. T —2OBHNIFIC [FFRHOFE] THENHICAELELEVIZETH D, Thbb, HORLNTRERTT
ICADE B EEM T TMENTDH, LI THD, LWVHDL, TR HOHE B EEMIE, #ED B EFRHE AR <
EDOONTELOENLTHY, ZbZT b, VW RIFBEDOREKE LM THY, Ay 72 EH LI L0, HES
AUTZ O ST R O BRI A2 IO TIETE 32 03 8 DR I I SIVTCRERIC T E 70,

Ly e AP —RT3E, TV — oV =7 (engineer, Hiii#F) 2L XA LT, 7V 2/ —LIIWERE B
BILCIEEERLDEZITRVLDERXRTHZ L WONDZEEFRFIITHIZENTEDL, 22ICHDH LD
FHANL TR AGDETZO LT [Hlo) (BT Lh B LW BT MhEEVHT, — =y =713db b7 e
Vg OWEIRBERINDH ST MESCEEAEVICUUEREEZ T 5, BT vy =7 MIOWT, WERIE B il
RN, TP =T 32952 Lo T ERCE B THEM TERNRBEZ BT, 7V 20— i3mEse
BRZZNAE OIS D2 B ORTREMEIZIANT 5,

MEICDWNT - 91



Dalam proses berkarya Handiwirman, karya-
karya dalam kelompok “suku cadang” ini
sesungguhnya sudah selesai dalam dirinya
sendiri. Kenyataan bahwa dalam sejumlah kasus
obyek-obyek kecil ini juga menjadi rujukan
untuk membuat sejumlah karya lain—khususnya
lukisan—adalah perkara tersendiri. Dalam kasus
seperti ini, suatu saat Handiwirman menjelaskan
bahwa memalihrupa (transform) bentuk-bentuk
obyek ke dalam lukisan adalah pertama-tama
soal cara untuk memperkenalkan karya-karya
obyek ini melalui bahasa seni rupa yang sudah
lebih lazim dikenal dan diterima: lukisan. Dari
pemikiran semacam inilah lantas hadir sejumlah
lukisan Handiwirman yang sesungguhnya
adalah lukisan "alam benda” (still life), dengan
benda-benda atau obyek buatannya sendiri
sebagai model atau rujukan utama.

Termasuk dalam kelompok sukucadang ini
adalah beberapa karya scanography/cetak
digital. Handiwirman menemukan bahwa
pemindai (scanner) dapat memberikan
"kehadiran” dwimatra yang sangat jelas dan
pas bagi berbagai rakitan bahan dan barang
yang selama ini ia lakukan dalam rekaman
yang lebih langsung dan apa adanya. Lukisan,
bagaimanapun, memiliki logikanya sendiri.
Dari pemahaman ini, lahir sejumlah karya cetak
digitalnya yang berukuran besar secara cukup
kontinyu sejak 2012 (Kunci, 2012, Monumen,
2012).

Hubungan antara berbagai obyek yang ia

kerjakan selama ini dengan scanography dan
lukisan, akan tampak jelas dengan kehadiran
tiga karya kecil yang serba mirip secara visual

(Melihat Kaki Membuat Lingkaran, berupa
lukisan dari 1999, serta pindaian/cetak digital
dan lukisan dari 2014). Tiga karya ini akan
menjadi penting saat kita membahas sejumlah
lukisan terbaru yang ia kerjakan beberapa waktu
belakangan ini.

Luar Tampak Dalam, Dalam Tampak Luar

— Pada 2009, saat Handiwirman sedang
menyiapkan pameran tunggalnya “Archaeology
of a Hotel Room” (Nadi Gallery, Jakarta),

saya sempat bercakap-cakap dengannya
mengenai proses dan prosedur yang ia lalui
saat menyiapkan karya-karya itu, apa dan
bagaimana ia sampai pada pemilihan bahan
dan pengolahan bentuk tertentu. Jawabannya
justru menjelaskan persoalan bagaimana ia
mendisiplinkan diri untuk sampai pada “cara
melihat, cara memandang” yang khas.

Spare parts; from found and leftover various objects.

NT AT~ OAELFIEBRICENT, 20T
—ADOEMITEFZHCOPT TERL TN DD TH D,

ZONSIF T D= e BB O R (RriC ) HED
B> TN DT —Abd b, ZOXI R —A BN
TN TATAN UL H TV 2 D ARE O I RE

(transform) SHAHZ LT, FTINOA TV =DEM
oAb, K0Vt AR O SWEINOFEE, oF
DASIE 28 L TR 35 &V D, HikimORER ] L i
L2 endd, ZOLH0BZIE BEOE/ ATV
2 FHEL LIS ALY (still life) 2% Luar Tampak Dalam, Dalam Tampak Luar (TSR E.Z. A0SR ZD) —20094F, N T A U< Y
JL<ENLTWS, KIHNEDT T4+ X T7)—TOEE RTILD—EDE S (Archacology of a Hotel Room) | ®¥EfZ LT
HEXIT, BEHIIM EZOELHEICEDIETOTr B ARLTIEICOWTC, FARME 2RO, EARTIETREDE
LTV DD EEELE BN D o1, OB, LLABENEDIIICLTHER AR L TEDOMEED L DD 5]
WZEETEDON, LNIHIHDTh T,

T A T4 NE, MASL T FEMOE ) 2RI E W) RERLFIE TR L TE T2, AF v —&2 T oL

e TR, “IRTEA A= % H9R) TEAZEERALEZOE, BEIZEIVITBICEL, ZhEEOR Y v 7 3bh 5,

COBEND 20120ELUE | BEl SFEICKERVAXDAF ¥ F—EAW=T UXL TV ROERBAEEN TN D, (
[ (Kunci) | 201247, [FE== A2} (Monumen) | 20124F)

INETRMEAT Y /T T 74— DIEGFOHR CTRT CEA T V=R LOBRIL, R7-BNEITHD 3 2D/MES

(1999F D& m1ESM T4 &5 (Membuat Lingkaran) |\ 20l44EDAX ¥/ 7T 74— /ST VXV T ok EEE D E
i) OFIZIE-SEVERLND, ZO320F, WORFHELFED EXICEERIENRTH D,

O s OV —T ORI, AKX Y )T TT4—F
CHENVT IV NOEMB AL ZENRTED, ZHETHY
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Top:
Dalam Tampak Luar, Minnie (Inside Looking (Like) Out), Minnie), 2009 (detail)

Bottom:
Dalam Tampak Luar (Outside Looking (Like) In), 2009
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la menyatakan: “Mungkin aku berpikir terbalik.
Maksudnya, aku melihat dari sisi yang lain.
Untuk tahu bentuk luar sesuatu, misalnya, aku
memilih mengamati bentuk dalamnya dulu.
Seperti efek jahitan seperti ini (menunjuk ujung
bagian lengan pendek t-shirt yang ia kenakan)...
Aku malah asyik mengamati bagian dalamnya,
seperti apa, kok lain. Nah, itu keasyikannya
buat aku. Kalau dibilang tidak lazim, ya itu
memang caraku sendiri. Aku menyebutnya
riset... Mungkin terlalu serius ya, riset... Karena
kalau ikut aturan riset, mungkin aku risetnya
gak bener. Kadang ‘kan memang cuma secara
visual aku mengamatinya, menatapnya lebih
lama, sampai kemudian dapat ide untuk
menghubungkannya dengan sesuatu yang lain,
entah apa... Tanpa ada rujukan yang jelas.”
Pernyataan ini mendapatkan bentuk yang

BT m 9T, [ RSAFDEZ JFIT R ATLEY, &
AN T EMENS & FATBIOME Z TN D1 BT,

DD IMUOTE 2 TN D 1=, Bl 2L, FAUTE T HOE
EBIELET, (ADOETWDLT VYYD EZETDME
RLT) ZOXIRFEVEHDO R, LT, RIETe
LANIEHOBZICETIC /20 3, 2zl tns
M ATEESTNDD, LN o= BAIT, 290 ) ZERTL
WZESTIEFIZR LW ERATY, — TRV ES
OIUAIEZENETTT A, ZARFORY 5T, FAITD
NEVH—FEMATHET - ThbENLebbro b &
HHTEETA, VP —FLx, KEDOVY—F D)L —
NANBESTERD U —FITIELL RN TL LI NG,

Wix AR T HOIEARLICAIZBIETOZ LR -

sangat jelas dalam pameran tunggalnya pada
2009, di Rumah Seni Cemeti, Yogyakarta
(Things, The Order of Handiwirman) dalam
sejumlah karya yang berjudul “Luar Tampak
Dalam, Dalam Tampak Luar”.

Memanfaatkan segala karakteristik bahan
silikon, Handiwirman dengan sengaja merekam
bentuk berbagai benda, atau bahan lain,
selayaknya orang menyiapkan rekaman

jauh dari apapun permukaan benda atau
bentuk awal yang direkamnya. Tindakan yang
sederhana ini secara drastis menghadirkan

cara pandang atau cara melihat yang lain, yang
terbukti memang menghadirkan bentuk-bentuk
yang asing dan liar. Atau, mengikuti salah satu
seri karya Handiwirman dari masa sebelumnya,
menghadirkan yang awalnya “bukan apa-

apa” menjadi “apa-apa”, sesuatu (Nothing-
Something-Nothing, 2008)

cetakan negatif yang dapat dijadikan 'master’
dari suatu proses cetak. Namun demikian,
Handiwirman justru lebih tertarik pada bagian
negatif ini, bagian dalam dari apa yang terekam
oleh bahan silikon yang lentur dan kenyal. la
kemudian memaksa bagian dalam ini untuk
hadir menjadi bentuk luar. Pemaksaan ini
menghadirkan deformasi visual yang sungguh

T ATPBIDOE D EFE R TA T4 T MENENSE T, 7272 L — o2 L EWEFEkO A AT, IZoxV Lz 77 L
VAIRLIT, Y

ZDAT—RAY MI20004EIZY 2 7 X INEDF 2 AT 4« T — MU ATEES NI ORRE — 2T 1041
~ O (Things, The Order of Handiwirman) | @ A3 HCH 2 TN /MZRA 25 (Tampak Dalam, Dalam
Tampak Luar) | &) HA ML O—EDOIESIZIEFITIT-E D ATV D,

VI aVRERE OB MR ETE N LT N T4 U T BRI, ST b EER T 5001912, W<ohDA
T2 ANIMED AT LT, L L, N T A~ AT EITEHC Lo TEE SN A DI Tid e <, #54
DONIDIIT , Felk P LA E ATV ) 2N Lo TR SN D ORNMNZE PN TNDEDTH D, = LTI,
ZONHIE RIS MIIIZLTAETZOTHD, 2HLT FEOER LT E T2 R ST R T 74V A S Tz
HONHR ENDDThHD, ZOV U TIVIRITRHIN N TADHDDRFENESTNDZ LR, ZL TN T4 OFEM
OV TREFRIENEEND T iEZ, RLTWD, bLUX, BEONA T 4= OERO Y —XTHEZ
L I WlE M Th7enolz) ©OD Ui 182522 bR TOTHL (b7 fAI2dH 0 - {720 (Nothing—
Something—Nothing) | 20084F)
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Inflate, Deflate, 2005, Parachute, pump, tap. Various dimension.
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Yang Figuratif: Hisap-Keluarkan — Dalam
sejumlah karya Handiwirman, baik dwimatra
ataupun trimatra, kadang kita menemukan
bentuk-bentuk yang cukup jelas dan kuat
menghadirkan sifat figuratif. Hal ini tampaknya
berhubungan dengan keyakinan Handiwirman
yang menganggap berbagai bahan dan
benda, dalam situasi dan kondisi tertentu,
sesungguhnya menunjukkan “perilaku”

tertentu, yang memungkinkan untuk ditanggapi

R 7e 8 @ - Hisap. Keluarkan (o> TH-<) —
NYT 4T 4N P OEROTIZIX, ZRTEE LT
“wot DT, EFICHRM AR TRS O 0
bbb, ZNITXEIRDH, BLFFEDIRN - FETIC
BWT, BEOWEIZ, FFE0 TRV IZSkd
LEED TREEW] ZRLTWEDEEWVWIANVT
4T AN DREE EBMRR S D KO, BT EMR
DHFRT, F=X%Ld, BH. ANZHY LN H
I, iAo B, LIFt, EAERT. O&%
S bWV o Vs AF ¥y — 2 EBIETWDH, FEA
NEEDRMNICHIRKRRELZH D Lo, " T o

dengan “perlakuan” tertentu pula. Demikianlah
maka dalam karya-kayanya berbagai bahan,
benda dan bentuk ia nyatakan dalam suatu
kondisi gestural tertentu: berpose, melihat,
saling sangkut, saling sentuh, mengembang,
mengempis, mengeluarkan air mata, mingkem,
dan lain-lain. Seperti penyair memanfaatkan
watak figuratif dalam bahasa, Handiwirman

juga memanfaatkan potensi figuratif yang ada
dalam berbagai bahan dan bentuk. Pendekatan
semacam ini tampil jelas dalam rangkaian

karya berjudul “Tuturkarena” (pertamakali
tampil dalam pameran “In Lingo”, Nadi Gallery,
CIGE 2008 Beijing, China, dan kemudian ia
kembangkan lagi dalam pameran “Tuturkarena -
Air Mata, Re-Play #6, SaRang, Yogyakarta, 2014.)

"Hisap-Keluarkan” (2012-2015) yang tampil
dalam pameran kali ini sebenarnya adalah

hasil pengubahan dari karya serupa yang
dibuat pada 2005 (dalam pameran Seni Rupa
Alat Bantu). Versi yang kita saksikan di sini
adalah bagian dari karya-karya Handiwirman
yang berbahan utama kertas, hasil dari proyek
residensi yang ia jalani di Singapore Tyler Print
Institute dan pernah tampil dalam pameran
"Ujung Sangkut Sisi Sentuh/Suspended Forms”
(Singapore Tyler Print Institute, 2012). Sifat
figuratif dalam karya ini hadir dalam berbagai
hal sekaligus: kertas yang keriput dan berkerut
dengan noda warna menyerupai bercak darah
dan lemak dalam sekerat daging, membentuk
dua kantung menyerupai sepasang bilik paru-
paru yang dapat bergerak, mengembang-
mengempis. Juga ada suara desis angin yang
terdorong oleh gerak tekanan pompa.

T4~ s BIBRERCWEICIEET AR AEGAL WD, T X577 7 a—F i ITuturkarena) EWH 4 A b
NO—HEOEMIZIT- TV ERNTND @IHIE T T F ¥ 7V —OfE [In Lingol THY, 200840 L TOHCIGE
BRRT20144E a7 Vv WL DSaRang THIE S /- B E 2 ITutur karena — Air Mata, Re-Play #6] TX 523
L),

ShoRESICHSENSD o> TH< (Hisap—Keluarkan) ) (2012-20154F) (X, 20054E0D [ 27 )L « 7 —h
— V) B THTESNIAEROWER TH D, RIRTROLNDDIET  HAR—/LOJRE T (Singapore Tyler Print
Institute) TOL YT Uiy -7ay=y MR LERICBERINTMEALN L OFRMELIAERT, ALETO
B2 [13ilF4AIFHE (Ujung Sangkut Sisi Sentuh/Suspended Forms) | (20124F) I2bH B ENT-, ZO/EMIL
FERR N O DR ILE RIFFIZHL LTV D, ATFAASNTEAO EOMIEE G OF A INTZ< L2 Lo DE R
7y MRICUTEAORIZ RS T, [FREE i@ 0N =R e 7 28 AR EEATH 28Tl SLS<HAEV LIFA
7E0T5, IR TOENZ, EHTHEROEDLITH D,
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Exhibition shot from "Tak Berakar Tak Berpucuk”
(No Roots No Shoots) at the National Gallery of
Indonesia, Jakarta, 2011.
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Dari "Tak Berakar, Tak Berpucuk” — Karya-
karya yang bertajuk “Tak Berakar, Tak
Berpucuk” adalah rangkaian terbaru—dan
boleh jadi juga terpenting—dalam proses
kreatif Handiwirman selama ini. Serangkaian
karya “Tak Berakar Tak Berpucuk” secara
massif dan ekstensif pertamakali tampil
dapam pameran tunggalnya yang bertajuk
sama, di Galeri Nasional Jakarta. Setelah
pameran itu, sampai saat ini, Handiwirman
masih terus membuat sejumlah karya yang
merupakan pengembangan dan penerusan
dari pendekatan dan tema ini.

Rangkaian karya “Tak Berakar Tak Berpucuk”
dapat dianggap sebagai muara pertemuan
dari berbagai pendekatan berkarya yang
selama ini ia sebut sebagai “cara memandang”

Tak Berakar, Tak Berpucuk (RN720FHUE, 2IEH L
H72W) =20 #HOEMEIZNETONCTA T4~
CORMWEIEBIOF CTHRLF LW (ELTHo L EHES L
W2.2) MEREETH D, KEicE L TR ICRES T
—HDOEMBEIY Y IV FDOF v a ) - ¥y T —TH
SN RZA MVOERETHIO TRRINZ, ZOfEE
% BUEE T T A U= RIS D> D 38 Y
\ZZDT—~&T7 Tun—F 2T, [FAROELZHIEL
L TAD AT

DR E, DIEH L7220 (Tak Berakar  Tak
Berpucuk) | ®—@#DVEFITZ N E TH I WESCEHE

(terhadap bahan dan bentuk). Dimulai dari
pengamatannya yang suntuk terhadap situasi
dan konfigurasi yang secara alamiah terjadi
antara berbagai jenis bahan dan benda yang
menyangkut di akar-akar pohon bambu di
tepi sungai, Handiwirman kemudian mencoba
memindahkan situasi itu ke dalam karya-
karyanya. Pengamatan yang suntuk dan

jeli dalam mencari berbagai celah untuk
memandang segala sesuatu secara baru dan
berbeda, bagi Handiwirman tampaknya adalah
proses dan prosedur yang harus dilalui. Ini
memang menuntut ketekunan, disiplin yang
tampak obsesif, suatu kondisi mental yang
diarahkan untuk sampai pada pengamatan
yang paling intens, cathexis.

Setelah melewati fase inilah kemudian ia dapat

dengan yakin mengejawantahkan sejumlah
kemungkian untuk mempertemukan dan
mengolah bahan, benda, bentuk secara leluasa.
Hubungan Handiwirman dan berbagai benda
dan bahan itu tampak akrab, intim, timbal-
balik: “cara pandang” yang khas ia perlukan
untuk menemukan cara bagaimana berbagai
bahan dan benda itu bisa hadir secara konkrit,
melalui kesadaran (atau keyakinan) bahwa
dalam berbagai bahan dan benda selalu sudah
ada dan tersedia berbagai kemungkinan citra
bentuk yang tersembunyi. Berbagai potensi

itu sedang dalam kondisi ‘mati suri’ (dormant)
didalam berbagai bahan dan benda. Atau
dengan cara lain, jika dalam fisika kita dapat
menerima adanya energi potensial, maka

pada Handiwirman berlaku pandangan bahwa
dalam benda dan bahan, dalam wujudnya

D) TRJ7) LG SRS EDRR 2 727 70— F DG LA Ia$T T LR TE D, ARPMEIRITHED H L 72RO e

DRI DI DAF MR BEITIRED . ZTNEKEDTDIRALIRBBEY LR TN T U4 AT Z ORI E
TERMDOCBZ S LRz, HOWLLDEZNE TLILIE ST LW TR 2720 ORI 2 7R T8 58 < gl Blsg
WFENCTA TN AL STUTRB L 2T LR bR B EATHY Fh& ThH L O7E, THITMNITIRVES,
HIEA LS B, TLTHAE B EALBRITLBANIN TV VA DED LI T RV F—Z —DITBIERITES
felF D&V MR E 2 L E L5,

ZOEEBEE IR A T BITEM, I WE A BHICHAA DY, FEMX D7D ORRA R AlREMEZ BT LN TE D,

NITAIAN S EWERFEME OBRITIE L, BB CTAENTH L, MESCHEENED LI UTREN 7 41
DAL D DINEDOFREMZ B/ ORINIC T ANV L E2 B L ZDZLE2RBHTLIL (BOWIMEL LT L) I2L-T
RNWET 72D, N TA TS IR D [ ODR ) 0B L3507, ZOWBER 2 GEEIXWEE
REDH T MIIEIRHE (dormant) J I8 D, MIFOMNET RVF —DHEELFEIC LI AT U=l &> T
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Long, above:
View of Kontheng River (photo by the artist)

Boxes, below:

Picture of some works from "Tak Berakar Tak Berpucuk”
(No Roots No Shoots). The works were brought to riverside
area for photographic purposes before exhibited.
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yang paling harafiah, tersimpan potensi estetik.
“Cara pandang” dan “perlakuan” tertentu dari
senimanlah yang akan mampu menghadirkan
dan menghidupkannya di hadapan kita.

Catatan khusus perlu diberikan menyangkut
rangkaian karya “Tak Berakar, Tak Berpucuk”
yang sesungguhnya menandai perubahan
penting dalam perkembangan karyanya dari
sesuatu yang sepenuhnya 'konkrit’, harafiah,
apa-adanya, menjadi representasional. Dalam
karya-karya inilah mulai tampak bagaimana

Handiwirman menghadirkan tiruan atas

MBI, BEIZE OB O OHIZIETER 22 L DFTE
LTWHDThD, ZOSMEOLAER [R5 & T
WNTT T E-TZE, WHEE ) BN A ORI CEZAEZ L
FIEETEDLDTH D,

O HRE 72 DIEAR BV O—@#OfERIZEE LTI,

ERPULETH D, &< TEERPY) T ICF#Y ) THoo
FFEOLOEEHRLTCWIZREAN L RE N b D~ E1E
RS HEE LA RRET DD TH D, ZOME
ST INS N T BNE T (AR
YUE, RO, BE=— 80 8) Ol A 35 2 L3

berbagai bahan, benda, bentuk (karet busa,
lumut, batang pohon, kantong plastik, dan
lain-lain). la menyebutkan bahwa, setelah
sekian lama bekerja dengan prosedur yang
kurang lebih serupa: menghadirkan potensi
bentuk dan hubungan yang tersedia pada
berbagai bahan dan benda secara apa
adanya, ia sampai pada kesimpulan bahwa
ia bisa mengenali berbagai karakteristik
utama berbagai bahan dan benda, ia dapat
menangkap dan menghadirkan “impresi“nya.
Sehingga segala kemungkinan bentuk yang
ia perlukan, setidaknya untuk saat ini, dapat
juga ia tampilkan secara representasional.
Soal “impresi” ini berlaku juga dalam
perkembangan lukisan-lukisannya yang
terbaru.

Dari Lukisan, ke Pemindai/Cetak Digital, dan
kembali ke Lukisan

Sejak awal kariernya, Handiwirman memberi
perhatian khusus pada upaya untuk membuat
karya “obyek”. Baru kemudian, lukisan dan
melukis, sebagai media dan teknik yang
khusus, menarik perhatiannya. Lukisan,
dengan “sejarah” atau “tradisi"nya yang khas,
ia pandang sebagai sebentuk praktik yang
memungkinkannya untuk menguji gagasan-
gagasannya sendiri tentang “logika lukisan”
(Apa yang estetik dalam lukisan? Bagaimana
pelukis mencapainya?)

Soal-soal ini akan lebih mudah kita pahami jika
membanding tiga karya dwimatra yang telah
disinggung sebelumnya (Melihat Kaki Membuat

OINII2 %, WIFEIE T, 7ANVLOEEMEC, WESCTREDOBREEZH VO F FITRRTHEWIFRI L L) 2 FlEZE
FVWIEHTCELEN, IS THEOERFF AT 52N TE L L2720 WED [HI4: (impression) |
ED X T, T (re—present) TEXLHDEEFH, TORHE, WEOT X TOAEEMEIL, Db b DL AL, %
SNCHREN DV ENDH L D72, ZOMSRE D 53 IO EFHT OREEMIC LA LN A TN,

RREG, AX X2/ T IANT ) o s Z UTRREI~ DR

BN T4 T AL T V) OFUEICRER B LA S T, R AT A T E L TCORL T U IR0
Ra—A 7B AR LTeOIX TG O Z 872, HIFRE 2, 2 OMMEe7e T <0 M) 226, Teloay vy 7|
(FEMIZ BT AELITH, MFEIXEDIICLTEICEETL00) OFTAHOTAT 7TOHEMEEZRSETND

EBROBLERA L, 2O B LEZORESO T8 ovr a0 350 FmiEL s i+ niEb-tb

R A

ZD3ODVEROIE S ANESITMAN S T I N v DEEOEBEHATAHZ L, 2CHhETHA T I L~
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Spare parts; some of the scans and prints.
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Lingkaran, berupa lukisan dari 1999, serta
pindaian/cetak digital dan lukisan dari 2014)
yang tampil di bagian “sukucadang” dalam
pameran ini.

Penjelasan tentang persamaan dan perbedaan
apa yang ada antara ketiga karya karya ini, serta
transformasi pemikiran semacam apa yang
Handiwirman lalui dari satu karya ke karya lain,
akan sangat berguna untuk memahami praktik
melukis yang ditempuh Handiwirman selama
ini. Sekaligus juga menjadi penegasan tentang
bagaimana ia mendasarkan proses berkarya
pada apa yang sering ia sebut sebagai perkara
“cara memandang, cara melihat” dan masalah
“perilaku, sikap” yang berlangsung dalam
interaksi intens antara seniman, bahan, teknik,
media, bentuk.

UINEELCE BRI TORAEZHETL O RIS
SEO, FIVERIFREZ, THODRTT] L RIESE D0, 2%
W, ., Bk, AT 4T, 7 ANV AOBUE BB
feoHCAEL 2 T2, BBEE ) OBED, 22TV
IHESHED M TH DN ENI ZEDTERICHR-T
Wb,

INUTUTAI N KD E 1999 FEITERR L=l [
A1) &V /NS INE, BIRIE OB AV E
(ST R R A CE BRI EZ RE D L Lzl A
297, ZORE ORISR 72 BEIL, FREDRKIE D&
BTl FRFEORERILTHV, 22128 D

DR OIRRE | L3, ZERICB W T BRI VLTS, M
—HZObOTHY, (AUEBRELTR) #IEL O

Menurut Handiwirman, Melihat Kaki Membuat
Lingkaran yang pertama, lukisan kecil yang
dibuat pada 1999, adalah upaya menghadirkan
wujud atau bentuk sepenuhnya berdasarkan
suatu proses pengkondisian diri (mental).
Kualitas abstrak yang ada dalam lukisan ini
tidak hadir sebagai eskpresi kondisi emosional
tertentu, dan bukan juga representasi visual
akan sesuatu. "Kondisi mental” ini bersifat khas,
dalam ruang dan waktu, suatu momen, yang
tidak dapat diulangi lagi (sebagai pengalaman
yang sama). Karya cetak digital semenjak

2014, Handiwirman menunjukkan bahwa ia
dapat mengenali dan bahkan merekonstruksi
konfigurasi visual lukisan lama itu dengan

cara menata berbagai bahan dan benda

untuk kemudian merekam seluruh permukaan
tampilan visual itu dengan mesin pemindai.

la berupaya menghadirkan “impresi” visual
yang ada di lukisan lama, dengan cara dan
medium yang lain. Dengan pengalaman

dan pengenalan ini, Handiwirman kemudian
sampai pada lukisan yang ia buat kembali,
semacam tiruan dari lukisan lamanya, dengan
memanfaatkan hasil cetak digital sebelumnya
sebagai rujukan. Proses melukis yang terakhir
inilah yang banyak ia lakukan, dan dapat
dikenali dalam, misalnya, rangkaian karya
“Mental Series” (2004), “Benda dan Bayangan”
(2005).

Namun demikian, seusai upaya tersebut,
tampaknya Handiwirman justru terusik sendiri
dengan pertanyaan: Apakah ia sungguh-
sungguh menempuh proses melukis selama ini,
jika melukis dan lukisan sebenarnya cuma alat,

MIRPNEDTH D, 20144FEOT PHNLVT I NOIER T, LR BMOA TV h R FDOREEAF ¥ —T

BT AT N T AU UL OB ORI EZ B L, Z L CHBETED AR L CAY T,

P DRI D DR L~V D THIS ) 2 LWV AT A TICESTHLNICLE D LR ATEDRE, 29 L fRE &

HR AT N T A T4 < 0%, BRIOT PELT ) v s OERZ SR LUANDL, EWREOEED L )b D%,

B R ENC R BIAT O, ZORBOBBOERIL, KbEBEICANLL, (A2 ) —X] (20044F) R [£/
1 (20054) O—HOEHROHIZH LI ENTED,

LINLRB B A TA UV ATASHE O ZORNCEHFEL TN D LI T ROLIICAM LTS, R2LTHY
WEAYICARIHIEZ L CE I EZZDDEA90 BIIEFEDOL ZAMRLE A, FE A TH -, AL ITZ
ZITF R VO TIEHZRNWNE WESE ) O IRERB SR EE 2 R L BT 2813, BEED T4 7 V=) o
THRLTERZER) .,

Z DFER WA FEOIROP B IR L TE LR OFRBEESR L, POFRENI 2552 RIS DRIETHY B
TRERTHD, MOBTHETRIATL201T, RYITREZMES, MR LRV, REZOLDERTRT DR 2O TH
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cara, media untuk memenuhi sasaran lain di
luar dirinya sendiri (menangkap, menghadirkan,
memperkenalkan berbagai fenomena visual-
bahan dan benda—yang selama ini sudah ia
hadirkan dalam berbagai “obyek)?

Lukisan-lukisan terbaru yang ia hadirkan mulai
sejak awal tahun ini adalah upaya Handi untuk
menjawab dan menguji kembali gagasan dan
pemahamannya tentang praktik melukisnya

sendiri yang ia tempuh selama ini. Dari upaya

Potong dan Bakar (Cut and Burn), 2012
C-print on metalic paper, nishing acrylic, alumunium composite
167 cm x 119 cm (each, 4 panels)
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Do TDI=, T ORBEIL, TR ZIZREINTH D
OWMEDOA TV IZERTDH L FEKAERLT
W5,

A B AT E SR A N AT RICME S WIRD T,
MOTZ bR MMOA 7O RTLHI b8 T

ini, dalam pernyataannya sendiri, bahwa ia
"berusaha benar-benar melukis, menjadi
pelukis, menghadirkan lukisan itu sendiri.”
Maka, lukisan-lukisan terbarunya mulai hadir
tanpa rujukan pada obyek apapun yang pernah
ia buat dan ada dalam studionya sebagai
model.

Kali ini, ia mulai sepenuhnya berhadapan
dengan kanvas kosong dan membiarkan proses
melukis berjalan, berkembang, tumbuh dalam
kanvasnya, tanpa rancangan awal, tanpa niatan
menjadikannya sebagai manifestasi bahasa
visual lain bagi obyek apapun. Kanvas kosong
itu kemudian mulai terisi dengan berbagai
visualisasi bentuk yang selama ini sudah

sering ia lakukan dalam karya obyek maupun
lukisannya: serpihan kapas, cabikan karet busa,
jelujur garis tipis menyerupai seutas rambut,
benang atau kawat, sepotong plastik, semuanya

berserakan mengisi permukaan kanvas,
seolah sejumlah benda itu dengan sengaja
ditempelkan di sana.

Tindakan melukis ini secara teknis adalah upaya
untuk mengisi dan “mendekorasi” permukaan
kanvas dengan pola bentuk tertentu. Kesan
berpola ini makin diperkuat dengan kenyataan
kanvas yang sengaja dibuat dalam modul
ukuran tertentu yang dirangkai menjadi satu
lukisan berukuran besar. Sekali ini, berbagai
bentuk yang hadir di dalam kanvas bukan lagi
rekaman dari obyek tertentu yang telah ia susun
sebelumnya, bukan pula upaya untuk sekedar
menghadirkan “impresi” beragam benda.
Semua yang hadir di atas kanvas, kali ini, adalah
konsekuensi langsung dari tindakan melukis
yang ia biarkan mengalir begitu saja mengikuti
logika lukisan, seturut momentum saat melukis.

2, e R a i< e AR AN AOHISHIL, BREL, KETOEFICENETZ, ZOEADH U ANRTRNTIN
FTCEBUIEULIEA T Vo RRBE O CTIRY B CEIfix e F Y, i< T AR VoI, ~7 DX H 72
WD SR | BB, B LA R EDA A=Y THE ST o, RTHRALAZDEBICH STV, $H5TINE
DE/PHOI XNV FIT LN TND LI 25,

ZOREAT AT E TN IT I R AD R A A FFE D /I F—2 THWD [0 1T 5 R TH D, 7NZ—2 EWVVHEIRIT,

NN AR E—EDOTEIIEY | TN E A LD 2L TRERMEMEREIND Z LT, LiiEs, 22T,

TN ANBG T L8k 2 7R REIE . HITPLLRT, S AR DR TRFED A 7V DFELTIE RV, LA, ML
OO THIZ ] IR LEIELTND, HUARRIEELTWALDIFE T ER 7 0 ADBNIE ST, ROy
IR ST, IS H BRI T A DBEEOFBRTH S,

A BBEILEZLo, AR T oo~ OEBIZA LGNS 5 SO IL, o EDERFEO a7 K 7
v A, FIEZ LU HEMOSEEREREEZRN T2 2K L T0D, TNENO 7L —T 135S E LT, AV AT
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Akhir Pekan dan Proyek Organik Dari Tak Berakar Tak Berpucuk #8
2013

Acrylic on canvas

300 x 200 cm
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Demikianlah, lima kelompok karya dalam
pameran tunggal Handiwirman kali ini
dihadirkan sebagai upaya untuk
memperkenalkan pokok gagasan, proses dan
prosedur berkarya, serta keberagaman bentuk
karyanya selama ini. Masing-masing kelompok
hadir sebagai titik penghubung, sekaligus juga
sebagai himpunan, yang saling bersinggungan
atau berimpitan, dalam suatu jaringan yang
kompleks, membentuk alur-alur penjelajahan
kreatif Handiwirman selama ini.
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2). Nindityo Adipurnomo dalam Pengantar pameran “Things, The Order of
Handiwirman”, Rumah Seni Cemeti, Yogyakarta, 2009. Sejalan dengan deskripsi
ini, maka dalam teks ini saya menggunakan istilah benda, bahan dan bentuk
sebagai istilah yang setara dan dapat saling menggantikan.

3). Claude Lévi-Strauss, The Savage Mind, Weidenfeld and Nicolson, London,
1966, p. 17.

4). Wawancara, dimuat dalam Archaelogy of a Hotel Room, katalog pameran
tunggal Handiwirman Saputra, Nadi Gallery, Jakarta, 2007.
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1. Enin Supriyanto, Yuli Prayitno:The Bricoleur with a Message of “Love” ,
in the exhibition catalogue “Yuli Prayitno:I Love ---” , Nadi Gallery,
Jakarta, 2009.

2. Nindityo Adipurnomo in the introduction to the exhibition Things, The
Order of Handiwirman Cemeti Art House, Yogyakarta, 2009. Z DJEEZH X 1
JHTL Ofiga & [k, %E AL TIE Tbenda (£ /) | [ bahan (WH) | 2L
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3. Claude Lévi-Strauss, The Savage Mind, Weidenfeld and Nicolson, London,
1966, p. 17.

4. TArchaeology of a Hotel Room| JEH % 11 Z'i§kA > % ¥ = —, Archaeology of
a Hotel Room, Handiwirman Saputra solo exhibition catalogue, Nadi Gallery,
Jakarta, 2007.
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Catatan Editorial
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Pada hakikatnya, karya seni itu meminta untuk
dilihat — ST Sunardi

Maka, di hadapan karya seni, lihatlah. Setelah
melihat, apakah Anda menyukainya? Atau
apakah Anda menjadi penasaran padanya?
Bagaimana Anda memaknai pengalaman

rupa tersebut? Apakah Anda tertarik untuk
membuka dialog dengan apa yang Anda lihat?
Dengan itu, pelihat tidak semata berganti posisi
menjadi penonton, tetapi ia menjadi bagian
dari seluruh tatanan yang diadakan, dihadirkan.
la mengalami karya itu dan dengan demikian ia
menjadi bagian dari karya itu.

Cita-cita sang seniman sederhana:
Menghadirkan bentuk, wujud, rupa, yang
memancing pengalaman. Pengalaman macam

apa yang diharapkan? Bebas saja. Bisa saja
pengalaman kebentukan, bisa saja pengalaman
keindahan, bisa saja karya tersebut menjadi alat
untuk membicarakan hal yang di luar wujudnya
sendiri.

Kata-kata kunci dalam praktik artistik seorang
Handiwirman adalah: Mengalami, dialami,
pengalaman, perilaku, kelakuan, sikap, benda,
wujud, rupa. Baginya, tak mungkin berbicara,
berkomunikasi, atau berhubungan dengan
siapapun tanpa pengalaman yang sama—atau
paling tidak mirip. Proses pembuatan karyanya
dan bagaimana orang bisa menikmati karyanya
dibayangkan sebagai sesuatu yang sama.

Akrab tidak serta merta berarti mengetahui.
— Henri Lefebvre (and Hegel)

IRBERNCIE, EMREMIR OGNS Z L 28RS SH] —ST AT 4

Lewat pameran tunggal kali ini, secara sadar
dan bersama-sama, kami ingin membangun
pengalaman Anda terhadap wujud-wujud
ciptaan Handiwirman.

Ini tidak berarti kita semua mesti punya
pemaknaan atau pemaksudan yang sama
terhadap apapun yang kami hadirkan dalam
ruang pamer (dan juga katalog). Ini berarti
kami ingin berusaha sebaik-baiknya untuk
membangun ruang dan waktu yang membuat
Anda jadi punya kesempatan untuk berada di
antara karya-karya sang seniman, berdialog
dengan wujud-wujud tersebut, menjalin
hubungan dengan ragam benda itu, dan, pada
akhirnya, mengalaminya.

Katalog ini bertugas mewakili ruang pamer

sekaligus menjadi catatan kakinya. Naskah
dalam katalog ini dipetik dari beragam
percakapan dan wawancara yang dilakukan
antara 2009 - 2015 dengan sang seniman.

*kk

Judul pameran ini “Saat Bentuk Menjadi
Kelakuan” apabila diterjemahkan langsung ke
dalam bahasa Inggris artinya adalah “When
Forms Become Attitudes”. Kami memutuskan
untuk tidak muncul dengan judul itu dalam
bahasa Inggris dan juga Jepang oleh karena
kemiripannya dengan “Live in Your Head: When
Attitudes Become Form” (1969) di Kuntshalle
Bern, Swiss.

Pameran ini memang dirancang untuk
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menghadirkan beragam perilaku dan
pendekatan Handiwirman pada berbagai
bentuk (baik sebagai gagasan maupun
sebagai moda penciptaan). Dalam ranah seni
kontemporer Indonesia, Handiwirman sudah
bertahnu-tahun dikenal sebagai perupa yang
mengedepankan perihal bentuk dan bahan.
Maka dari itu, kami tidak merasa relevan untuk
memberikan judul yang sama dalam untuk
publik yang berbahasa Indonesia.

Yogyakarta, Grace Samboh
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FOREWORD
(from p.6)

Greetings. We are very proud to present
you this catalog of Handiwirman Saputra’s
first solo exhibition in Japan. This
exhibition also marks Handiwirman's 20
years of artistic practice. He has remained
adamantin his exploration of forms that

it expanded into the delicate touch and
treatments toward materials, attention
upon mundane objects, and, after all these
years, his own aesthetic faith.

Out of the 14 works presented in this
show, two of them is new. The first one is
Menahan Bentukan (Holding Formature),
2015, which involves a juxtaposition of his
working method and a play of material

by sight and perception. The second one
is a work that he had started years ago
and finally finished it in the context of this
show, Dalam Tampak Luar, Luar Tampak
Dalam (Inside Looking (Like) Out, Outside
Looking (Like) In), 2009-2015. During the
discussion towards this show, we discover
that the use of materials in his works are
not based on the effort to exploit the truth
of the material, but rather to play with
human perception, curiosity and visual
experiences towards something that does
not necessarily is what it seem to be.
These kind of poetics are what made us
strongly believe in Handiwirman'’s purity in
making (aesthetic) experiences possible.

Titled Saat Bentuk Menjadi Kelakukan
(Material Matters), this exhibition is
made possible in the collaboration of
many friends, colleagues along with their
networks. We would like to express our
deepest gratitude to Fumio Nanjo; Tom
Tandio of IndoArtNow; Mariko Mikami;
everybody in Balai Keseharian dan
Pemajangan; Satriagama Rakantaseta
and Goenawan of Heri Pemad Art
Management; Arif Setiawan; Elly Kent;
Tsukiko Kuze; Simon Tan; Alex Tedja;
Junior Tirtadji; Hisae Akioka; Otoe Nii;
Tamami Kanda; Tomoko Fukuhara; and
Atomu Suematsu and Kaori Tsuda of
TOLOT/heuristic SHINONOME.

Sincerely,
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Biantoro Santoso (Nadi Gallery), Natasha
Sidharta (IndoArtNow), Handiwirman
Saputra (artist), Enin Supriyanto (curator),
Grace Samboh (editor).

A NOTE FROM FUMIO NANJO
(from p.9)

For me, Handiwirman's solo exhibition

at TOLOT/heuristic SHINONOME is an
occasion for great joy. | first encountered
his work when | visited Indonesia to survey
the art scene in Asia in 2005. | wentto a
large group show at a Jakarta gallery where
a number of his works were exhibited on
one floor, and they left a strong impression
on me.

I visited Indonesia for the first time in the
1970s, but it was around the mid-1980s
that | began to view its contemporary

art. Since then, | have seen Indonesian
art change from time to time. At the time,
Bandung and Yogyakarta were the major
centers of contemporary art, but they were
characterized by different tendencies.
Yogyakarta is home to the Indonesian
Institute of the Arts where many young
artists study. They tended to address
social and political issues in a large mural
format. Colorful and figurative, their work

incorporated narrative and the human form.

On the other hand, artists in Bandung
were strongly inclined toward relatively
expressionistic abstraction on large
canvas. One key feature of contemporary
art, however, is a strong critical spirit. As
aresult, art in Yogyakarta was seen as
contemporary art driven by a strong anti-
authoritarian spirit, the kind that accords
well with Western expectations, and was
often shown in international exhibitions.
In contrast, art in Bandung, considered as
a continuation of the international style
that grew out of abstract expressionism

in the United States in the 1950s, found
easy acceptance and widespread market
support.

Handiwirman's work impressed me strongly
in 2005 precisely because it resembled
neither of these styles. At that moment, |
sensed that new artists were emerging in
Indonesia and this was becoming a major
trend. In fact, | think this was the Jendela
Art Group, with which Handiwirman is
affiliated.

Handiwirman'’s work struck me with its
refined colors. Up to then, Indonesian
painting had been characterized by

strong, almost primary, colors, but his work
featured pale, clear, thin pastel-like hues of
light purple, green, or pink. As for subject
matter, it had no relation to politics or
society; instead there were fantastic images
suggesting floating landscapes. At the
same time, however, the subject matter was
rendered in elaborate figurative expression
that showed clear detail. | selected this
new type of painting from Indonesia for
the Singapore Biennale in 2006. On five
canvases, which could be considered
together as one work, strange light-brown
clumps of cardboard paper were placed
on a blue surface that resembled the sky
with shadows here and there, and on

them hung white cotton clouds and knots
of red thread. The work could be seen

as either a series of five paintings or one
large work. In its assortment of curious
objects, precise figurative depiction, and
inexplicable overall composition, | sensed
the emergence of a totally new style.

As Enin Supriyanto’s essay in this catalogue
provides a comprehensive account of
Handiwirman’s artistic work over time, here
I would like to note that in Handiwirman'a
subsequent work, he has gone on to
further develop the fantastic subjects,
materials, and composition of his early
work, creating new approaches to material,
space, color, and even language. In the
poetic novel, Les Chants de Maldoror,
Comte de Lautréamont, a poet who was

a major inspiration to the Surrealists, left
us the now famous line: “beautiful as the
chance meeting on a dissecting-table of

a sewing-machine and an umbrella!” This
odd assemblage of objects is what we call
dépaysement. Literally "to be sentto a
foreign or unfamiliar land,” in the art and

literature of Surrealism, it refers to a way
of eliciting surprise and shock through
uncanny combinations, thereby generating
new poetic sentiment in the audience.
Handiwirman's expressive language that
consists of bringing together diverse
objects in such arrangements calls to mind
this method of dépaysement. For him, it
is not just a theme in his work—he actually
creates poetry through the assemblage of
material, combining insignificant everyday
objects, worthless things, and other
scraps ready for the waste bin. Art Povera
artists had sent the clear message that the
material of art need not be restricted to
expensive marble and bronze. Pop art had
incorporated familiar subjects. But the
language that Handiwirman creates is a
synthesis that takes them radically further,
and the result is something quite different.

At times, his work brings to mind the
bodies of humans and animals and evokes
a sensation of pain. Exactly what that
means, | am not quite sure. Nevertheless,
his keen sensibility exposes these realities,
giving them a tactile presence and feeling
of pain. Clearly sensitive and sharp, he is
capable of preserving that sensibility while
also remaining a careful observer. Artists
see what we cannot. They allude to the
existence of what we cannot see. In this
way, they teach us about the realities that
we are embedded in. Their unique and
original viewpoint reveals to us another
reality and truth.

In conclusion, | would like to thank Atomu
Suematsu of TOLOT, Natasha Sidharta of
IndoArtNow, and Biantoro Santoso of Nadi
Gallery for their help and cooperation in
realizing this exhibition, Mariko Mikami for
her coordination, everyone at N&A, and all
those at Mori Museum Best Friends who
lent their kind support.

(from p.15)

“What does it mean?” These days, we often

still encounter this question when facing an
artwork. In Handiwirman Saputra’s artistic
practice, the question has no answer. As

a visual artist, Handiwirman is sure that
what he presents is a kind of a vision, a
manifestation, a form; not a meaning. One
of the ways to avoid being trapped in the
need for meaning, intention, sense and so
on, is to change this clichéd question.

“What is it?” The answer might be simple,
or perhaps not. The object is the object
itself. It's a painting, a sculpture, an object,
an installation, a photograph and so on.
What is certain is that it is a work of art—
along with all the values that accompany it.

Handiwirman’s work is not the answer to
any kind of issue; neither is it a question
about anything at all. Handiwirman’s work
is something to be seen and experienced.
The viewer has the right to give their
experience of looking its own meaning.
The viewer has the right to build whatever
relationship they want with the object
that the artist presents. If they so desire,
the viewer of course has the right bestow
meaning on the work they are observing.

CURATORIAL ESSAY BY ENIN SUPRIYANTO
(from p.86)

Handiwirman Saputra: Sets and union

Handiwirman Saputra’s works in this
exhibition can be seen as a conclusion,

or one big part that signifies on particular
changes and development in his own
artistic practice for more than fifteen years.
By far, his idiosyncratic approaches upon
materials and forms has put him in a very
unique position the mainstream current
of post-Reformasi (1998) Indonesian
contemporary art that have been busy
thinking, commenting, acting and reacting
upon social and political stances.

The work in this exhibition represents
several of Handiwirman's approaches,

especially from his solo exhibitions. In
every solo exhibition—beginning with the
exhibition titled “Benda (Things)” in 1999—it
has been clear that Handiwirman is taking
a particular approach and working method
through a number of works at one time.
Subsequently, the approach changes,
shifts—or moves and is replaced-with a
different approach and working method.
From exhibition to exhibition, a collection
of approaches has accumulated that he
often describes as changes in "ways of
looking, ways of seeing"”, or “attitudes” to
material and form.

With works that are full of form and
material, and at the same time refuse to
carry messages, it seems appropriate to
point out that Handiwirman'’s work fulfils
McLuhanesque criteria: The medium is the
message.

In this exhibition, we will see a number of
works that he has produced with several
different approaches to form, material and
medium.

Spare parts—In this section we encounter

a number of what Handiwirman would call
"objects"-made from various materials that
he has arranged and assembled and then
presented literally, as they are, without
pretension to becoming “art objects.”

| am reminded of this word (or term)
bricoleur—which Claude Lévi-Strauss used
in his book “The Savage Mind"—every time
| visit the studio where Handiwirman makes
his work. In his studio, on his work table,

or even in the storage racks, on the floor

in the corners, there are always all sorts of
objects, materials and tools spread about,
awaiting the touch of his hand. Several
seem to be already assembled and shaped;
pieces of plastic, cloth, wood, metal,
sponge, twine, wire, hair, paper and so on.

Several years ago, | also borrowed Lévi-
Strauss’ description of the bricoleur when |
was attempting to understand and explain
Yuli Prayitno’s work, an artist who also
lives in Yogyakarta and is a close friend of
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Handiwirman." At the time, | thought that
both artists had similarities in their working
methods that were fitting to the bricoleur.
Recently it has become clearer to me

that Handiwirman has continued to work
as a bricoleur. Meanwhile, although he
also uses similar bricoleur processes

and tools, Yuli Prayitno’s work has clear
forms of reference and design, leading

to particular symbols and messages. He
seems to more often implement a kind of
reconstruction of found objects that are
broken or incomplete, utilising all kinds

of material and shapes to turn them into
one form or another, a new construction
with potential new meanings. Meanwhile,
for Handiwirman, the final condition of a
work is centred on the unification of several
materials, presenting them as new materials
or "forms.” Or to borrow a description
from Nindityo Adipurnomo, artist and
curator at Cemeti Art House, Yogyakarta:
"Handi plays with objects as material, and
material as objects. Handi clearly has no
design or plan, but wrestles with the social
perceptions of objects and materials. He
provokes materialistic logic and fetishism.
He destroys them while duplicating their
utility.”?

In many objects that are part of these
groups of "odds and ends and references,”
it is clear how Handiwirman’'s working
process approximates Lévi Strauss’
explanation of the bricoleur. For example,
according to Lévi Strauss’ conception of
the association to material and tools, a
bricoleur can work with any (material or
tool) that is within reach, even surpassing
the craftsman. Furthermore, he explains
that “His universe of instruments is closed
and the rules of his game are always to
make do with ‘whatever is at hand’, that is to
say with a set of tools and materials which
is always finite and is also heterogeneous
because what it contains bears no relation
to the current project, or indeed to any

1. Enin Supriyanto, Yuli Prayitno: The Bricoleur with a Message
of “Love’, in the exhibition catalogue “Yuli Prayitno: I Love ...%,
Nadi Gallery, Jakarta, 2009.

2. Nindityo Adipurnomo in the introduction to the exhibition
Things, The Order of Handiwirman Cemeti Art House,
Yogyakarta, 2009. In line with this description, in this text I use
the term objects, material and forms as a substitute.
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particular project, but is the contingent
result of all the occasions there have been
to renew or enrich the stock or to maintain
it with the remains of previous constructions
or destructions.”

Lévi Strauss also differentiated between the
bricoleur and the engineer. The bricoleur
could do a number of things at the same
time, without separation the important

or unimportant parts in its association

with the availability of materials or tools.

He will attempt to assemble and arrange
something ‘else’-~which needn’t be 'new’-
from whatever there is. In the meantime the
engineer works to overcome the availability
of material and tools in relation to a
particular goal, a project. Thus, materials
and tools are unlimited, determined by

the variety of projects that he implements.
An engineer thus directs the materials and
tools to pragmatic, utilitarian goals, while
the bricoleur directs them to fulfilling the
various possible forms that are within him.

In Handiwirman’s working process, his
"odds and ends” works are in fact already
complete within themselves. The fact that
in a number of cases the small objects

also become the reference points for
further works - especially paintings - is

a case in point. Regarding cases like

this, Handiwirman has explained that
transforming the shape of objects into
paintings is mainly a matter of introducing
the object artworks through a better
known and accepted visual art language:
painting. From thinking like this, a number
of Handiwirman's paintings present what is
actually a still life, with objects he has made
himself as models or primary references.

Included in this groups of odds and ends
are several scanography/digital print
works. Handiwirman discovered that
scanners provide very clear and accurate

| “presence” for various
assemblages of material and goods, which
he had previously attempted with more
direct recording methods. Paintings, in
any case, have their own logic. Out of this

two dimensiona

3. Claude Lévi-Strauss, The Savage Mind, Weidenfeld and
Nicolson, London, 1966, p. 17.

emerged a number of large scale printed
works that have been relatively continuous
since 2012 (Kunci, 2012; Monumen, 2012).
The connection between a number

of objects that he has worked on with
scanography and painting is apparent in
the presence of three small works that are
visually similar (Membuat Lingkaran [Making
a Circle], a painting from 1999; scans/
digital prints from 2014). These three works
are important to our discussion of a number
of the latest paintings that he has created.

Luar Tampak Dalam, Dalam Tampak

Luar (Inside Looking (Like) Out,

Outside Looking (Like) In)-In 2009,

when Handiwirman was preparing for

his solo exhibition “Archaeoclogy of a

Hotel Room” (Nadi Gallery, Jakarta), | had
the opportunity to discuss with him the
processes and procedures he went through
when preparing this work; how and what
he did to select materials and then process
particular forms. In his reply Handiwirman
explained how he disciplines himself to
reach a unique “ways of looking, ways of
seeing.”

He says: “Maybe | thing back to front. |
mean, | see it from a different angle. To
know the external shape of something, for
example, | choose to observe the inner
form first. Like the effect of this stitching
(pointing to the end of the sleeve on his
t-shirt). I really like looking at the interior,
what it's like, why it's different. That's really
fascinating to me. If it's not normal, well,
it's my way. | call it research....Maybe that’s
a bit too serious yeah, research....because
it's probably not really within the rules of
research. Sometimes it really is just the
visual aspect that | am observing, | look at it
for a long time, and until eventually | get an
idea to connect it with something else, who
knows what...Without any clear reference.”

This statement was given clarity of form
in a solo exhibition in 2009 at Cemeti Art
House, Yogyakarta (Things, The Order of
Handiwirman) in a number of works that

4. Interview, included in Archaeology of a Hotel Room,
Handiwirman Saputra solo exhibition catalogue, Nadi Gallery,
Jakarta, 2007.

were titled “Luar Tampak Dalam, Dalam
Tampak Luar”.

Utilising all the characteristics of silicon,
Handiwirman deliberately documented the
form of several objects, or other materials,
as one would in preparation for a mould to
be used as the ‘'master’ in a casting process.
However, Handiwirman is actually more
interested in the this negative shape, the
inside of what is recorded by the flexible,
supple silicon. He then forced the moulds
inside out. The force created a visual
deformation that was vastly different from
the original surface of the object that had
been cast. This simple action drastically
presents a different perspective or a
different way of seeing, a proven method
for showing strange and wild forms. Or,
following one of Handiwirman's earlier
series, it presented things that were
previously “nothing” as “something.”
(Nothing-Something-Nothing, 2008)

The figurative: Hisap, Keluarkan (Inhale,
Exhale)-In a number of Handiwirman’s
works, both two dimensional and three
dimensional, we find clear, strong,
figurative forms. This seems to be
connected to Handiwirman'’s belief that
various forms and objects, in particular
situations and conditions, actually point
to particular “behaviours,” which enable
them to be responded to with particular
“treatments” as well. Thus in multi-media
works, objects and forms are realised in
particular gestural conditions: posing,
looking, linked together, touching,
swelling, deflating, crying, silent and so
on. Like a poet exploiting the figurative
characteristics of language, Handiwirman
also utilises the figurative potential of
various materials and forms. Approaches
like this are apparent in the series of work
titled Tuturkarena (initially exhibited in the
exhibition In Lingo, Nadi Gallery, CIGE
2008 Beijing, China, and then developed
again in the exhibition Tuturkarena - Air
Mata (Saidbecause - Tears), Re-Play #6,
SaRang, Yogyakarta 2014).

Inhale, Exhale (2012-2015), in this
exhibition, is actually the result of changes

to a work made in 2005 (in the exhibition
Seni Rupa Alat Bantu/Visual Art Tool).

The version that we see here is a section
of Handiwirman'’s works on paper from a
residency project that he undertook at the
Singapore Tyler Print Institute and once
exhibited in the exhibition Ujung Sangkut
Sisi/Suspended Forms. Singapore Tyler
Institute, 2012). The figurative aspects

of this work address several matters
simultaneously: Wrinkled and creased
paper coloured like a blood and fat stains
on a slice of meat, making two pockets that
look like a pair of moving lungs, inflating
and deflating. There is also the sound of
breath pushed out by the pressure of a

pump.

No Roots, No Shoots - was part of the
newest - and perhaps the most important -
series in Handiwirman's creative process so
far. This was a massive and extensive series
shown for the first time in a solo show with
the same name at the National Gallery in
Jakarta. After that exhibition, to this day,
Handiwirman has continued to make a
number of works that have developed and
continued this approach and theme.

No Roots, No Shoots can be seen as a
confluence of various approaches to work
that have so far been described as a “way of
seeing” (material and form). Beginning from
his long-term observations of situations

and configurations that naturally occur in
many types of materials and forms that are
connected to bamboo roots on the edge

of the river, Handiwirman then tried to
translate this into his work. Long, intense
observations, seeking various interstices
from which to observe everything in new
and different ways, these seem to be a
process and procedure that Handiwirman
must go through. This does indeed demand
reflection, apparently obsessive discipline,
and a mental condition directed to the most
intense form of observation, cathexis.

After going through this phase he can
then manifest a number of possibilities for
encountering and processing material,
form and objects as widely as possible.
Handiwirman’s connection to various

objects and materials appears to be
familiar, intimate and reciprocal: He
needs unique "perspectives” to find out
how various materials and forms can be
made concrete, through awareness (or
belief) that they are always available and
provide possibilities for imaging hidden
forms. Some of this potential is dormant
within material and form. Alternatively, if
we accept that in physics there is potential
energy, then Handiwirman'’s view is that
objects and materials, in their most literal
forms, hold aesthetic potential. The artist's
particular “perspectives” and “treatments”
are able to live and exist in front of us.

Particular note should be given in relation
to the series No Roots, No Shoots, which
indicates an important change in the
development of the work: from something
that is wholly ‘concrete’, literal, and ‘as

is’, into something representational. In
these works it becomes apparent that
Handiwirman presents mimicry of material,
objects (rubber foam, moss, tree trunks,
plastic bags etc.). He says that, after so
long working with more or less similar
processes, presenting the potential of
forms and connections of various materials
and forms as they are, he has reached the
conclusion that he can understand the
main characteristic of material and objects,
and he can capture and re-present their
"impression”. So all the possibilities of form,
at least for now, need to be presented
representationally. This matter of
impression is also valid in the development
of his latest paintings.

From Painting, to Scanning/Digital
Printing, and Back to Painting

From the beginning of his career,
Handiwirman has paid special attention to
the making of "objects.” Only recently have
painting and drawing, as distinct mediums,
attracted his attention. He sees painting,
with its particular “history” or “tradition,” as
a practice that allows him to test his own
concepts within the “logic of painting.”
(What is aesthetic in a painting? How can a
painter achieve this?)
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These matters are easier for us to
understand if we compare three two
dimensional works mentioned earlier
(Melihat Kaki Membuat Lingkaran [Looking
at Feet Making Circle], a painting from
1999, and a scan/digital print and painting
from 2014) which appear in the “odds and
ends” section of this exhibition.

The explanation of similiarities and
differences between the three works,

as well as the transformation of thinking
that Handiwirman went through from one
work to the next, will be most useful for
understanding the practice of painting that
Handiwirman has been undertaking so

far. It is also a statement of how he bases
his working process in what he often calls
“ways of looking, ways of seeing” and

the problem of “behaviour, attitude” that
takes place in intense interactions between
artists, materials, techniques, mediums and
forms.

According to Handiwirman, the first Looking
at Feet Making Circles was a small painting
made in 1999, an effort to present a reality
or form that was wholly based on a process
of mental conditioning. The abstract
qualities of the painting do not appear

as expressions of a particular emotion,

but neither are they a particular visual
representation of anything. The “mental
condition” is unique, in time and space, a
moment that cannot be repeated again (as
the same experience). In the digital print
from 2014, Handiwirman demonstrates that
he can understand and even reconstruct
the visual configuration of the old painting
by arranging various materials and objects
and then record the surface of their visual
form with a scanner. He attempts to present
a visual "impression” of the old painting,
with a new medium. With these experiences
and understandings, Handiwirman then
brings to the re-constructed painting a kind
of mimicry of the old painting, by utilising
previous digital prints as a reference. This
last process of painting is the most often
used, and can be found in, for example, the
Mental Series (2004), Objects and Shadows
(2005).
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However, appropriate to the event,
Handiwirman seems to have disturbed
himself with the question of whether he has
really been painting all this time, if painting
is and the paintings are actually just tools,
methods and mediums for fulfilling other
targets external to themselves (capturing,
presenting, introducing various visual
phenomena—materials and objects—that

he has already presented in his diverse
objects).

The latest paintings, which Handiwirman
has presented since the start of this year,
are an attempt to answer and re-test
concepts and understandings of his own
painting practice. Through this, in his own
words, he is "attempting to really paint,
become a painter, to present painting
itself.” Hence, his recent paintings seem to
come into existence without any reference
to objects that he has made and kept in his
studio as models.

This time, he is beginning to face the empty
canvas head on and allow the painting
process to take place, develop, grow on the
canvas without pre-planning, without any
interest in turning it into a manifestation of
another visual language for any objects.
The empty canvas then begins to fill with
diverse visualisations of form, that he

has thus far often used in his objects and
paintings: Scraps of cotton, rubber foam, a
thin stitched line like a strand of hair, thread
or wire, a piece of plastic, all spread across
the surface of the canvas, as if they have
been deliberately placed there.

This act of painting works technically to

fill and “decorate” the canvas surface with
particular patterns. The impression of
patterns is strengthened by the fact that the
canvas is deliberately made to a particular
modular size and is part of a larger work.
This time, the various forms that appear

on the canvas are no longer documenting
particular objects that he has previously
arranged; rather they are attempts to
present the “impression” of diverse objects.
Everything on the canvas is, this time, a
direct consequence of the act of painting,
which he allows to flow just so, following

the logic of the painting, in accord with the
momentum of the painting process.

Thus, the five groups of work in
Handiwirman's solo show this time are
presented as efforts to introduce the
primary working concepts, processes and
procedures, as well as the diverse forms
of work so far. Each group presents as a
point of meeting, and at the same time are
assemblages that touch on each other or
coincide in a complex networks, forming
the channels of Handiwirman’s creative
journey so far.

EDITORIAL NOTES BY GRACE SAMBOH
(from p.108)

In essence, the art work asks to be seen.
— ST Sunardi

Thus, in front of an art work, just look.

After you've looked, what do you like? Or
do you see something that piques your
curiosity? How do you interpret that visual
experience? Are you interested in opening
a dialogue with what you have seen? Thus,
the viewer is not merely shifting into the po-
sition of the audience, but is becoming part
of the whole arrangement: presented. They
experience the work and thus they become
part of the work.

The artist’s aspirations are simple: Present
forms, manifestations, visions, that invite
experience. What kind of experience does
he expect? Whatever. It could be an expe-
rience of formation, it could be beauty, it
could even be a tool for discussion that is
external to the manifestation itself.

The key words in Handiwirman'’s artistic
practice are: experiencing, experienced,
experience, treatment, behaviour, objects,
manifestations, visions. For him, it is impos-
sible to talk, communicate or connect with
anyone without shared - or at least similar
- experiences. He imagines the process of
making the work, and how a person enjoys
the work, to be the same thing.

The familiar is not necessarily the known.
—Henri Levebre (and Hegel)

Through this solo exhibition, consciously
and together, we wanted to build your
experience of Handiwirman’s creations. This
catalogue is tasked with representing the
exhibition space as well as being a footnote
to it.

This doesn’t mean that we all necessarily
have to have the same understandings or
interpretations of what is presented in the
exhibition space (and in the catalogue). This
means that we are attempting to build, as
best we can, the space and time that will
give you the opportunity to be amongst to
artist’s works, to have a dialogue with these
creations, to weave connections with the
diverse objects and, in the end, to experi-
ence them.

This catalogue is tasked with representing
the exhibition space as well as being a
footnote to it. The text in this catalogue has
been selected from various conversations
and interviews that took place from 2009
and 2015 with the artist.

Literal translation for the title of this show

is “When Forms Become Attitudes” We
decided to not use that as our English and
Japanese title because it has the chance to
be directly associated to “Live in Your Head:
When Attitudes Become Form” (1969) that
was exhibited in Kuntshalle Bern, Switzer-
land.

This exhibition was indeed planned to pres-
ent a Handiwirman'’s diversity of attitudes
and approaches to forms (conceptually and
as a mode of creation). In the field of con-
temporary Indonesian art, Handiwirman has
been well-known for many years as an artist
who prioritised form and material. Thus, we
don't feel it is relevant to have the same title
for the Indonesian-speaking public.
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